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Exposición oficial 
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Muy visitada por el turista 
de Hispanoamérica 


PARA VISITAR FRANCIA 
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Todos los días más de cien trenes unen París a más 
de cien ciudades a una media de 100 km. 


El «Sud Express» les llevará a 119 km. por hora des- 
de la Costa Vasca a París, donde encontrarán nu- 
merosos enlaces que les permitirán llegar a su des- 
tino en Bretaña, Normandía, al Norte, al Este, así 
como a Bélgica, Holanda, Alemania, Suiza, en la 
misma tarde. 
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José Garzón Sáez. Bilbao.—Los Garzón 
son oriundos del partido judicial de Villar- 
cayo (Burgos). Don Andrés Garzón del Cas- 
tillo, vecino de Villarcayo, alcanzó privilegio 
de hidalguía en 1750. Probaron su nobleza 
en la Real Chancillería de Valladolid, en los 
años que se indican: don Antón Garzón, ve- 
cino de Herrera de Pisuerga, partido judicial 
de Saldaña (Palencia) (1545); don Pedro Gar- 
zón, vecino de Usebar (1551); don Juan 
Garzón, vecino de Ojebar, de Rasines, par- 
tido judicial de Ramales (Santander) (1589); 
don Diego Garzón, vecino de Baltanás (Pa- 
lencia) (1606), y dos José Toribio y doña María Carolina Garzón González, 
vecinos de Laredo (Santander) (1787). 
Traen por armas: En campo de azur (azul), una garra de plata; bordura 
componada de ocho piezas, cuatro de plata, con una estrella de gules (rojo), 
y cuatro de gules, con un aspa de oro. 


Luis G. Ventalló Vergés. Tarrasa.—El 
apellido Wentalló—escrito también WVentayó 
o Ventallol—es balear, y son sus armas: En 
campo de plata, cuatro fajas de azur (azul). 


Juan Méndez Durán. Rosario de Santa 
Fe (Argentina).—Las facultades de los reyes 
de armas se encuentran determinadas en las 
Ordenanzas dadas en El Escorial por Don Fe- 
lipe 1l en 23 de septiembre de 1593; en la 
Real Cédula dada por Don Carlos lll en 11 
de septiembre de 1761; en la Real Cédula 
de Don Carlos IV de 16 de junio de 1802 
(recogida por la ley 1.*, título XV1!, libro XI, 
de la Novísima Recopilación); en el Real Decreto de Don Alfonso X1ll de 
29 de julio de 1915, y en el Decreto de 15 de abril de 1951. Con arre- 
glo a este último decreto, los reyes de armas se denominan «cronistas de 
armas», aunque sus funciones sean las mismas: distinguir y determinar los 
escudos de cada linaje, teniendo jurisdicción preventiva con los fiscales de 
los Consejos para denuncia de las armas y los blasones. Los reyes de ar- 
mas tenían además pleno derecho para conceder escudo a los elevados a 
la nobleza en cualquiera de sus grados, como, por ejemplo, las armas crea- 
das por don Antonio Gómez Arévalo, rey de armas de Don Carlos ||, en 
su despacho de 20 de agosto de 1682, a don Tomás Ponce de León y 
Cueto de la Madrid, marqués de Castilleja del Campo y caballero de la 
Orden de Santiago, para diferenciar su casa de las demás de los otros Ponce 


de León. 
Navarra, que tanta importancia dió a la «prueba armera», tuvo también 


la institución propia de su rey de armas, cargo que proveía el rey, a propuesta 
de su Consejo y Cámara; su función era independiente de la de los otros 


reyes de armas. 


Evelio Ricardo Gómez-Tordesillas. Mérida 
(Badajoz).—El apellido Tordesillas, muy ex- 
tendido por toda Castilla, probó su nobleza 
en las Ordenes de Santiago (1600, 1668, 
1669, 1780 y 1845), Calatrava (1620), Al- 
cántara (1653 y 1691) y San Juan de Jeru- 

_salén (1566, 1604, 1610, 1614 y 1661). 
Probaron su nobleza, en los años que se in- 
dican, en la Real Chancillería de Valladolid: 
don Cristóbal de Tordesillas, vecino de Toro 
(Zamora) (1540); don Pedro Tordesillas, ve- 
cino de Barajas (Avila) (1541); don Martín 
de Tordesillas, vecino de Palenzuela (Palen- 
cia) (1554), y don Agustín de Tordesillas y 

Torres, regidor perpetuo de Valladolid y vecino de Mojados, partido ¡judi- 

cial de Olmedo (Valladolid) (1737). Usan por armas: En campo de azur 

(azul), un castillo de oro. 
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AMERICA 


al alcance de la mano 


Todo lo que un español medio debe saber sobre Hispanoamérica: 


e Las maravillas de la Geografía. 


e Los secretos de la Historia. 


e Las aventuras fabulosas de descubridores y colonizadores. 
eo Las gestas de la emancipación. 


e La vida y la obra de los poetas, de los novelistas, de los pintores, de 


los políticos, de los caudillos. 


e El examen riguroso de sus problemas económicos y sociales. 


El panorama geopolítico de Hispanoamérica ante el resto del mundo, 


Todo esto será la colección «Nuevo Mundo», que el Instituto de Cultura 


Hispánica va a comenzar a publicar inmediatamente. 


Dos cualidades principales harán gozar en seguida del fervor popular a esta 


colección : 
e La extraordinaria baratura de cada ejemplar. 


eo La actualidad y la precisión en los datos. 
TITULOS DE INMEDIATA APARICION 


La independencia hispanoamericana, por Jaime Delgado, catedrático de la 


Universidad de Barcelona. 


Tragedias y desventuras de los españoles en Florida, por Darío Fernández 


Flores. 


Escritores hispanoamericanos de hoy, por Gastón Baquero, jefe de redacción 


del Diario de la Marina, de La Habana. 


Noticia sobre Alvar Núñez Cabeza de Vaca (hazañas americanas de un ca- 


ballero andaluz), por Carlos Lacalle. 
Bolívar, por Manuel Cardenal Iracheta, catedrático y escritor. 
San Martín, por José Montero Alonso, Premio Nacional de Literatura. 


A estos títulos seguirán otras obras escritas por Manuel Augusto García 


Viñolas, Antonio Fernández Cid, José María Claver, etc. 


TODO LO QUE HAY QUE SABER SOBRE EL MUNDO HISPANICO, 
EN LIBROS SENCILLOS, INTERESANTES, AMENOS, 
COMODOS Y ECONOMICOS 


Precio del número suelto: España, 15 ptas. 
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> tración documental, dirigida, está 

1500 ILUSTRACIONES SEGUNDA EDICION, por el direc- 
_AMINAS tor científico 

en muecocimasaDo DR. D. LUIS PERICOT GARCIA, 

catedrático de la Universidad € 


CINCO VOLUMENES 


40 LAMINAS 
ESPECIALES 


Barcelona. 
Envíenos cheque a nuestro favo! 
de 60 dólares, y recibirá inmedia- 
tamente, sin más gasto, los cinco 
hermosos tomos de esta excepcio- 
nal obra, editada en papel couc 
y tamaño 24 X 31 cm. 


25 LAMINAS 
EN CUATRICONOR 


Pídanos cuantos libros de todas las editoriales desee y acompañe a su pedido 
cheque en dólares (cambio, 59,85), y el servicio es a correo seguido. 
Gratis le enviaremos, a su demanda, catálogo general de librería de 126 páginas: 


CREDITO EDITORIAL HERNANDO 
Carretas, 21, 1.2 Apartado 1003. - MADRID 


Humanario 


ALFONSO REYES 


MINA mi memoria entre sombras, algunas de las cuales viven ya, sin vida terrena, por el valle de 
las sombras y otras son sombras al pálido sol de la nostálgica memoria. 

Alfonso Reyes es la última grande pérdida del ancho y profundo mundo hispanoamericano. A 
su muerte siguió un cortejo de fúnebres laureles impresos que se daba cuenta de lo mucho que 
perdía. Para mí, el escritor o, mejor, el hombre de letras más importante del mundo hispánico. 

Mi gran amistad con el escritor y erudito cubano José María Chacón y Calvo, conde de Casa 
Bayona, me permitió conocerle hacia el año veinte o quizá veintidós. José María Chacón vivía en 

la madrileña calle del General Pardiñas, y a cuatro pasos de su casa vivía Alfonso Reyes, viéndose los dos es- 
critores casi a diario. x 

Aunque después le encontré y gocé de su varia conversación con alguna frecuencia, el «impacto de su gran 
humanísima y humanística personalidad le tuve en mi primera visita a su casa, en los altos del barrio de Sa- 
lamanca, y aquella primera impresión, teniendo yo dieciséis o diecinueve años, no me.huye de la memoria. 

Era Alfonso Reyes entonces hombre joven, con un puesto en la Embajada de México en España. Reyes 
era hombre pequeño y ya entonces más bien corpulento, de vivísima conversación, tan respaldada en el cono- 
cimiento como en una agilidad poco común y nimbada de plurales gracias. Tenía ojos vivísimos, para ver el 
tuétano de lo español lo mismo en sus dechados clásicos que en la permanente vivencia de la calle, de estas 
calles que él amaba, con sus tertulias literarias, el respingo de lo popular, las librerías de viejo y las confe- 
rencias de lo joven. : 

Alfonso Reyes estaba con nosotros desde 1914, cuando Madrid, con la resaca de la primera gran guerra 
europea, empezaba lo internacional de su universalismo, que todavía padecía languideces del siglo pasado, in- 
erustado en el nuestro. Asistía Reyes a las tertulias literarias, principalmente a la de Valle-Inclán, entonces 
en el desaparecido café Regina, y a la de Ramón Gómez de la Serna, en la vieja botillería de Pombo. La tertu- 
lia pombiana era como una sabática lonja pintoresca y vociferante, y a la de don Ramón asistían casi a diario 
las mismas gentes: Enrique Díez Canedo, Moreno Villa, Manuel Azaña, mucho antes de que nadie pudiéra- 
mos pensar en el papel político reservado a su biografía; García Bilbao, aglutinante sin desmayo de la re- 
vista España, que luego continuó en La Pluma Victoriano García Martí, y algún pintor más o menos episódico. 

Mantenía Alfonso Reyes una amistosa relación con alguna de nuestras más importantes figuras; por 
ejemplo, con el raro Juan Ramón Jiménez y con el hirsuto don Miguel de Unamuno. Ya entonces era uno de 
los primeros gongoristas. 

Del piso de Alfonso Reyes tengo una idea un tanto confusa, en la que destacan detalles muy precisos; por 
ejemplo, el de las estanterías de su biblioteca, de madera pintada de negro, cuyas tablas tenían en su canto 
un galón dorado, que hacían recordar los ataúdes y las cajas de bombones. 

Después, ya por el veintimuchos, le encontré—de embajador o «ministro—en París. Acababa de publicar 
un libro de poesía que se titulaba Pausa. : 

- Luego le perdí la pista. Ultimamente le sabía en México o en su casa de Cuernavaca, y algunos amigos me 
venían a contar de su salud precaria y de cómo, sin salir apenas a ningún sitio, convertido en un extraño y 
apaisado ídolo, vivía rodeado de sus libros en una de las más sensacionales bibliotecas particulares existen- 
tes. Creo que Reyes dormía entre «sus libros. 

«Pocas veces—he escrito en un pequeño librito olvidado que publicó precisamente Cultura Hispánica—ni 
América ni el mundo ha producido una mentalidad tan rigurosamente completa como la de este ser, cuya 
amplia inquietud por todos los temas era raramente extraordinaria. Con él se hace bueno aquel pensamiento 
filosófico que asegura que Europa ya contaba con América antes de que fuera descubierta.» 

Hace poco tiempo murió Alfonso Reyes, justificando plenamente ese tópico, tantas veces empleado con 
más generosa bondad que justicia, de que «dejaba un hueco muy difícil de llenar». 

¡Y tan difícil! Imposible, para hablar con mayor precisión, 


Iglesias 
del 
Marqud 


CESAR GONZAL'EZ-RUANO 


Los trabajos y los días 


LA DIPLOMACIA HA AUMENTADO EVIDENTE- 
mente, en extraordinaria medida, su importancia du- 
rante los últimos años. Un enorme número de nuevos 
puestos diplomáticos ha aparecido desde el final de 
la segunda guerra mundial, y tendrán que aparecer 
aún muchos más. Se han unido, para ello, la multi- 
plicidad de los organismos internacionales y la irrup- 
ción de naciones recién nacidas. Hasta veinte países 
nuevos—casi todos en Asia y Africa—han surgido 
desde 1945, estando anunciados siete más para fechas 
muy próximas. Los salones de las cancillerías y de 
las embajadas, en donde antes raramente aparecían 
diplomáticos no blancos, ahora cobran gran variedad 
racial: diplomáticos asiáticos y africanos, orgullosos 
de sus rasgos étnicos, se mezclan con los europeos y 
norteamericanos. Sobre los hombros de los diplomá- 
ticos caen ahora unas relaciones antes mantenidas 
por militares y funcionarios coloniales. Iberoamérica 
y España sufren el impacto de este surgimiento de 
nuevos países independientes, habiendo de poner en 
marcha, en conjunto, un millar de nuevos diplomáti- 
cos, preparados ahora para misiones que afectan a 
regiones muy distintas de las tradicionales. 


EL PRESIDENTE DE LA RE- 
pública Argentina, Arturo Frondi- 
zi, ha declarado, con relación a 
su viaje a varios países europeos, 
que es objetivo destacado de su 
visita al Viejo Continente el pre- 
sentar ante éste los puntos de 
vista de Iberoamérica sobre la 
unidad económica occidental y la 
propuesta reorganización de la 
O. E. C. E., con inclusión de los 
Estados Unidos y Canadá. Fron- 
dizi apunta que, en el nuevo or- 
ganismo, Iberoamérica debería es- 
tar representada por algunos ob- 
servadores, a fin de evitar todo 
efecto perjudicial para ésta. 


EL TEMA DE LAS RELACIONES ENTRE ORIEN. 
te y Occidente, objeto de uno de los proyectos prin- ' 
cipales de la Unesco, será probablemente tratado a 
partir del próximo año en unos coloquios interna- 
cionales que se desarrollarán en la histórica ciudad 
de Toledo, marco inigualable para la comprensión 
de las dos corrientes de civilización. Aparte del tema 
general—la problemática de estos encuentros Orien- 
te-Occidente—, en el coloquio de 1961 se examinarán 
los resultados de una encuesta sobre la posición es- 
pecial del mundo de raíz ibérica—iberoamericano, 
iberoasiático e iberoeuropeo—, en esta comprensión 
mutua de los valores de Occidente y de Oriente. El 
proyecto inicial, concebido por el Centro de Estudios 
Comunidad Iberoamericana, de Madrid, ha sido aco- 
gido por la Comisión española de la Unesco, siendo 
actualmente estudiado por la “organización central 
de ésta. 
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La tierra 
de los 
| ancema a o a m a v a S 


| —;¡Echate, hombre, a lomos del río Usumacin- 
ta y navega, río abajo, por el viejo mundo de los 
| EN] mayas! 


—Ya estoy requetelisto, señor... 


—Andale... 


| IS CÓMODO | alcadions 
| ce mas —Es el quetzal, el pájaro nacional de Guatemala. 


Es rabiosamente bonito y vuela como un rey, y 


$ m as rápido cae a plomo sobre Centroamérica. Los quetzales lle- 


van hasta la ciudad de Panamá. Allá, bien claro, 


g 
4 donde se separan las aguas y se abre el continente 

ED mas grato en mitades. 

Allá arriba, en los montes helados y negros, vio- 

láceos y volcánicos, todavía está intacta una fauna 

colérica. A poco que se ande aparecen el jaguar y 

el puma. 

| en los reactores de a A 

| Es verdad que sí. En Copan, en Honduras, el 

| joven dios del maíz, de piedra labrada, tiene cara 

de sol naciente. En el pecho le cuelga, pesada, una 


cadena que sostiene un animal sagrado, un amuleto 


o un símbolo. El maíz era la clave de una econo- 
mía, y la economía también tiene sus dioses. 

En las faldas de los montes-nacen los olores y los 
colores juntos de toda la tierra. La selva de la es- 


; CA RAVEL L E peciaría, rica vainilla dulce. ¿Y qué me dicen del 


vitisquil, del yame. jicama y camotes? Desde lue- 
L-) . ? y 


. . o 
para distancias medias go, los fríjoles se dan negros, casi retintos, pero 


también los hay rojos, colorados. Y la serpiente, 


una sobre todas, la nahucana, obliga a andar con 


DOUGLAS DC-8 | unio sio: 


—A ver dónde le posa al pie. 


para largas distancias Esta tierra entera y ancha de Centroamérica fué 


el extenso y poderoso perímetro de una cultura 


pacífica y creadora que llenó de sorpresa los ojos 
del mundo occidental. Ellos habían llegado al año 


de trescientos sesenta y cinco días, y sólo al final 


. . .. 5 5 . no. 
La mejor combinación de su ciclo histórico, cuando tomaron contacto con 
10. 0 las culturas de las tribus septentrionales, parecie- 
de la era de los ¡ets ron aceptar el precio de la sangre por la sangre: 


| los sacrificios humanos. 


EUROPA - AMERICA ; : z 
| A humana, es la ciudad sazrada de Chichen Itzá, ro- 
LEJANO Y MEDIO ORIENTE deada por la vegetación y las estrellas. Sobre las 


| ruinas se verá, acaso, el insólito cojolite, el faisán 


Universo, punto impresionante de esa historia 


negro, y el correcaminos. Ya estamos en Yucatán, 


| el mero, mero centro maya. 

—Y bien que mirando para el cielo se ven las 
águilas. 

Esta tierra ardiente, volcánica, hermosa y triste. 


es la tierra de los mayas. Bosques de caoba, chico- 


ventana | 


| zapotes, cedros tropicales, la palma de corozo y el 
| pimentero cierran el largo horizonte de un imperio 
| que tuvo 325.000 kilómetros cuadrados. 
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está garantizada 
por una mecánica 
simple y sólida. 
La transmisión es 
firecta del motor 
2 la rueda. 
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hará deporte, participará en ( 
rreras, en rallys, en gymkhanas: 


ES EL SCOOTER MAS ELEGANTÉ 


ORADILIA, 


Comenzada en 1957, inaugurada ofi- 
cialmente hace unas pocas semanas, 
Brasilia significa una de las más ex- 
traordinarias realizaciones humanas de 
nuestro tiempo, y su actualidad es per- 
manente. MUNDO HISPANICO, que re- 
cogió en su número especial dedicado 
al Brasil—en diciembre de 1958—el 
ritmo de la obra, vuelve sobre el tema 
subrayando sus audaces perfiles: el 
político, que pronunció el fiat sobre el 
viejo proyecto, y el artístico, que conci- 
bió las estupendas realizaciones arqui- 


tectónicas y urbanas llevadas a cabo. 


«a scoeramital sein Sinthunmrsn 


ACE ya tiempo, antes de que la cinta cé 

lebre le adjudicase a Brasil un Orfeo no 

del todo bien identificado con su mito, 

hablaba yo desde estas mismas páginas 

de un destino órfico cirniéndose sobre 

el país de la jungla y la arquitectura. 

Porque jungla y arquitectura bastan pa- 

ra definirlo. Y porque no hay otra po: 

sibilidad de rualización del mito órfico 

que la que se desprende de la lucha en 

tre esos dos elementos en perenne dis 

cordia. Igual da descender a los infier- 

. nos pulsando la lira del conocimiento 

que agredir a la selva con el estigma 

de la geometría; igual da someter a las leyes del 
arquetipo todas las sacudidas de un Eros subterrá 
neo que convertir en agro a la naturaleza o tenel 


y 


a conciencia civil en la inminente cercanía de un animismo desbordado, 


un Ñ o : 
es el mito que somete al orden un caos cósmico. Brasil, hoy, es su 


Orfeo es ' 
encarnación. 

De cualquier manera, ese destino «arquitectónico» del país hay que verlo 
mucho más allá de la circunstancia que ahora le convoca. Está instalado 
en su razón de ser desde el mismo día que decidió, conscientemente, 
situar la forma de la construcción en lo informe de la creación. Y ahora, 
en estos días, el país ha convocado a su destino nada menos que para fundar 
una ciudad. E: ibo las últimas palabras y no puedo evitar la vibración de 
sus infinitas resonancias: fundar una ciudad es el más profundo de todos los 
posibles actos políticos. Y hay que entender la afirmación si queremos asir 
desde el principio, ahora que acaba de nacer, el signo de Brasilia. 

Eundar es intervenir en el destino. Y fundar una ciudad, proyectar un 
destino político. En la jungla, el hombre es naturaleza; en el agro, paisaje; 
en la ciudad, política, esto es, comunicación, proyecto de un futuro comu- 
nitario. Toda ciudad-—toda política—presupone una arquitectura, y acaso toda 
arquitectura augura «una ciudad, una política. La palabra «arquitectura» se 
escapa así a los estrechos límites a que la tiene sometida una administración 
de los significados terminológicos, y viene a ser legislación humana sobre 


toda efervescencia elemental, orden, numen geométrico, proyecto. 

Brasilia, la ciudad recién fundada, es algo más que presencia arquitectó- 
nica en el caos de los elementos; es el proyecto de un destino para una 
comunidad que trasciende sus actuales linderos ciudadanos y todos sus futuros 
linderos previsibles. Brasilia es la vocación de una política, porque nace como 
capitalidad de uno de los más vastos países de la tierra. 

El Brasil—rarísima cualidad en el mundo. del presente—es un gigante cuya 
estatura no proyecta sobre nadie la sombra de una amenaza. Por eso la fi- 
sonomía de su nueva capitalidad la hemos aprendido en placidez venturosa, 
Aún reción nacida—poderes de la prensa—, tenemos su imagen en nuestra 
mente fijada con mucha mayor fuerza que las de otras ciudades que ya fueron 
citadas por Tito Livio. Y hasta, en esta hora fundacional, hubiéramos querido 
tener también noticias de los augures; haber sabido qué dijeron los vuelos 
sibilinos de las aves el día que sobre la tierra virgen fué sembrada su prime- 
ra piedra. Contamos solamente con su fisonomía para el presagio. Porque la 
ciudad es arquitectura, y esta arquitectura nueva lleva ya impresa la huella 
de una idea. 

Nada puede evitar que veamos en toda arquitectura la materialización 
plástica de una manera comunitaria de ser, de un estilo colectivo. Volvemos 
nuestra mirada sobre los templos áticos y vemos confluir en ellos las mismas 
fuerzas que fueron origen de la tragedia. Ahora bien, la diferencia entre una 
arquitectura que ya es arqueología y una arquitectura recién fundada estriba 
en que la primera es súlo proyección de situaciones históricas anteriores, mien- 
tras que la segunda es, además, proyecto de una historia. 

Sabemos que la nueva capitalidad mace para completar el triángulo de 
los destinos ciudadanos del país: destino de sus «logos», Rio; destino de 
su «pragma», Sao Paulo. ¿Brasilia es. acaso un+ destino selvático? Que desen- 
trañen eso los indagadores de una política activa; que se pregunten por la 
significación de esa punta de lanza hacia el vegetalismo virginal, que no 
significa, en modo alguno, un abandono de su proyección atlántica. A mí 
me interesa, por el momento, la política que cristaliza en arquitectura. 

Pero si la arquitectura es, por definición, la: anti-jungla, y si en esa situa- 
ción «interior» de Brasilia comenzamos ya a presentir, mucho más que un 
deseo de agresión de la naturaleza con la geometría, un deseo de integración 
geométrico-naturalista, ¿no anida en todo ello tun germen contradictorio de 
ciudad anti-cívitas, de construcción anti-geométrica, de yegetalismo  petri- 
licado? 

Para posesionarnos de la lógica de su signo, hay que tener en cuenta que 
Brasilia se produce en la joven América que ya tiene conciencia de su sentido 
peculiar americano. También, desde estas mismas páginas, eshocé, hace ya 
mucho tiempo, una ecuación de definiciones—válida, a mi entender—, para 
una comprensión de la peculiaridad del arte americano. Decía así: «Arte 
europeo, igual a naturaleza esencial de la forma; arte americano, igual a 
forma esencial de la naturaleza.» 

Si, a renglón seguido, estampo la palabra «organicismo», corro el peligro 
de que no sea suficientemente entendida. Pues la palabra tiene hoy démasia- 
das implicaciones de una lógica geométrica, cuando yo quisiera sólo hablar 
de una lógica «natural». Desconozco sobre el plano la disposición edilicia pro- 
yectada por Lucio Costa, pero la adivino eludiendo la ortogonalidad, siguiendo 
un funcionalismo de las adyacencias de órganos naturales. Conozco, en ma- 
quetas y en fotografías, los edificios nucleares proyectados por Oscar Niemeyer. 
A ellos me atengo para definir mi concepto arquitectónico de la nueva ciudad. 

Aquí, en Europa, la arquitectura tiene «su» naturaleza. En Brasilia la ar- 
quitectura continúa” siendo «la naturaleza». No en vano—aquí no estampo 
ningún juicio de yalor, ni mucho menos una jerarquía—Oscar Niemeyer es 
el símbolo arquitectónico del Brasil. Sus formas nacen por una inercia auto- 
generativa, como fluyendo vegetalmente, Son, en sí mismas, vegetalismo pe- 
trificado. No otro sentido tiene su permanente elusión ortogonal. Todo en 
la arquitectura de Oscar Niemeyer es línea o ascensión hacia la curva. Porque 
todo él es naturaleza, es decir, intuición, poesía. La línea recta es una 
abstracción de la mente geométrica; la línea curva existe naturalmente. Las 
Construcciones de Oscar Niemeyer en Brasilia continúan siendo «arquitectu- 
Ta» en cuanto definen espacios interiores y en cuanto establecen espacios 
Externos de un urbanismo. Pero no es una arquitectura que viva de sus 
Propias leyes, sino que se rige por una especie de ley de naturalismo fluyente. 

Si lo que tras esa huella parece adivinarse es cierto, el destino que se 
Presagia para el Brasil es altamente original. Parece ser el país que va a en- 
lazar fructíferamente la torrentera elemental con el mundo de la geometría. 


E IA RR A 


JOSE MARIA MORENO GALVAN 


Bos Vesta 
Guiana 


Porto Volho 


Río Branco 1 


Bolivia Cuinbi 025; 


Golánio 


Parngual 


Florianópolis 


Párto Alegre 


nm Mo SEL 
LADA 


de 


NA tarde tibia de Río de Janeiro, varios 
amigos cariocas me comentaban las inci- 
dencias de la construcción de Brasilia. Era 
hace un año. La oposición arreciaba su 
campaña contra el proyecto del Presiden. 
te, y en vista de ello, Juscelino Kubist- 
check había decidido crear un museo en la nueva 
capital para conservar, tras las vitrinas, los argu- 
mentos de sus oponentes. Su lectura por las ge- 
neraciones venideras, pensaba, perpetuaría su me- 
jor desquite. No sé si la anécdota es verdadera; 
lo cierto es que Brasilia ha nacido de cara al fu- 
turo y proyectada hacia lo profundo del país. 

A estas horas, Brasilia pasa de los 100.000 
habitantes, y llegará en los próximos años a 
500.000. El esfuerzo ha sido sobrehumano. Brasi- 
lia es el Eldorado del siglo XX levantado a pulso. 
En las últimas semanas, indios del Amazonas, ne- 
gres de Bahía, jandeiros del litoral, japoneses y 
granjeros de Sáo Paulo, políticos de Río, han acu- 
dido a la cita para empezar a vivir un horizonte 
distinto. 

Los caminos han acercado la ciudad y han ven- 
cido definitivamente al desierto del Norte, la pam- 
pa meridicnal y la jungla tropical. Más de 8.000 
kilómetros de autopistas trazadas a lápiz, casi en 
línea recta, sobre la naturaleza desconocida, en- 
lazan ya con Río, Sáo Paulo, Bello Horizonte y 
Belem, en la misma boca del Amazonas. Ninguna 
de las últimas capitales—Ankara, Camberra, Nuc- 
va Delhi—pueden compararse a la ambición y al 
esfuerzo de Brasilia. En la perspectiva del tiempo 
está borrosa, sin posible paralelismo, el traslado 
famoso de la corte del faraón Amenhotep IV a 
Akhetatón, porque la ciudad de Tebas había per- 


dido el favor de los dioses. Más cerca en la His- 
toria, aunque no en el significado, está la cons- 
trucción de San Petersburgo, decretada por el zar 
Pedro el Grande para abrir las Rusias al aire de 
Occidente. El fenómeno brasileño es inverso y ori- 
ginal; se aparta de las excusas del exterior y 
busca en su intimidad recursos inagotables y un 
peculiar modo de ser. 

La nueva capital es el primer encuentro del 
Brasil consigo mismo, la voluntad decidida de 
afrontar su realidad. Vianna Moog, en un pe- 
netrante ensayo, ha señalado el elemento de in- 
estabilidad en el carácter brasileño, resultado de 
una falta de seguridad en su personal instalación, 
incluso física. En el período portugués, el rumbo 
apuntaba desde las «facendas» coloniales hacia 
la metrópoli, y en función de ella se vivía con 
una especie de desarraigo psíquico. Con la inde- 
pendencia, la postura no varió, pues las motiva- 
ciones y soluciones seguían buscándose al otro 
lado del mar, si bien en metrópolis de distintos 
idiomas, Era un país inmenso pegado a sus costas, 
con los habitantes arracimados como mariscos. La 
decisión de Brasilia imprime un cambio de 180 
grados en la orientación tradicional. Es un acto 
de fe nacional en su propio ser y en la fuerza de 
sus raíces. Cuando las luminarias, en la madru- 
gada del 21 de abril, anunciaron al pueblo la 
inauguración de la ciudad, el Presidente Kubist- 
check estaba repitiendo, sin saberlo, la gesta de 
Hernán Cortés. Había quemado las maves, y mar- 
chaba seguro al interior a la conquista del alma 
y los recursos fabulosos de su patria. 

Brasil estrena su tercera capital. Bahía, jun- 
to al lugar del descubrimiento, puerto de salida 


de los productos azucareros, fué la primera. En 
el siglo XVIl, el encuentro de las minas de oro 
desplaza el centro de gravedad, en la misma lí- 
nea de la costa, al sur. Río de Janeiro, lugar de 
embarque de metales preciosos con destino a. la 


"metrópoli lusitana, se convierte en 1763 en ca- 


pital oficial. Razones de oportunidad ajenas al in- 
terés nacional del Brasil jugaron esas dos azaro- 
sas designaciones. Mucho se ha especulado acerca 
del pragmatismo brasileño, herencia en buena par- 
te de Portugal. El beneficio inmediato pesa más 
que la conveniencia futura, y lo concreto tiene 
más fuerza que el plan idealmente elaborado. Las 
ciudades brasileñas, según esta tesis, son fruto de 
la comodidad momentánea para la salida al mar 
de sus productos; su distribución urbana es anár- 
quica, y los barrios y edificios surgen acá y allá 
según las necesidades de cada momento y el inte- 
rés de cada persona. 

La diferencia con los países de estirpe española, 
en lo que se refiere a este aspecto, es radical. 
Los colonizadores españoles quieren tierra firme 
en que radicarse y dominar, y no cabezas de puen- 
te donde comerciar. Trazan las ciudades cuida- 
dosamente ordenadas—la plaza cuadrada, la ca- 
tedral, el ayuntamiento—conforme a una distribu- 
ción que corresponde a un plan superior de estruc- 
turación del continente. Hispanoamérica es el polo 
opuesto del carácter lusitano, la pretensión ab- 
soluta de lo ideal y abstracto frente a la realidad 
cambiante. Quizá en el término medio esté la vir- 
tud. Brasil ha dado el primer paso. Tiene ya 
una capital pensada en función de las necesidades 
del país y del tiempo futuro. 

Brasilia inaugura la marcha hacia el oeste, la 
segunda gran marcha en el continente, en el es- 
pacio de un siglo, de un pueblo de 60 millones 
de habitantes, para poner en producción sus re- 
servas. A caballo de la divisoria de las grandes 
cuencas hidrográficas, abrirá un abanico de pe- 
netración combinada de carreteras y vías fluviales: 
por el Tocantins-Araguaia, a la ancha zona ama- 
zónica, necesitada de inversiones; por el Paraná- 
Paraguay, hacia el oeste fértil, sin cultivar; por 
el San Francisco, hacia el nordeste, irredento y 
abrasado. El tejido de esta trama irá destejiendo 
el duro contraste de las ciudades costeras, bene- 
ficiarias de todos los privilegios, y la difícil rea- 
lidad interior, en beneficio de una mayor homo- 
geneidad nacional. 

Desde el punto de vista geopolítico, los Esta- 
dos Unidos del Brasil van a penetrar profundísi- 
mamente en el continente. Hasta aquí, el pueblo 
brasileño, distribuído en una faja costera de 500 
kilómetros. permanecía aislado de sus vecinos his- 
panoamericanos. Un vasto «hinterland» le aleja- 
ba de su propio continente. De ahora en adelante 
se implicará cada vez más en sus problemas y ten- 
siones. No es arriesgado suponer que esa irrup- 
ción del Brasil, grave y poderosa, dará un equi- 
librio benéfico a la contextura volcánica de His- 
panoamérica. Brasil puede asumir en el futuro, 
si la evolución sigue un ritmo normal, el papel 
que, por ejemplo, Asunción jugó en el siglo XVI: 
cruce de los caminos del continente. 


Tan importante como la empresa misma ha sido 
la forma de llevarla a cabo, con entera naturali- 
dad y deniro del orden constituído. Lucio Costa, 
autor del plan urbanístico, explica su composi- 
ción: «El diseño de Brasilia nació del simple mo- 
vimiento de la mano al tomar posesión de un lu- 
gar con el trazo de dos líneas que se cruzan.» 
Una cruz con los brazos en forma de aleta es el 
esquema de la ciudad. La cruz y el avión son las 


dos imágenes del proyecto. aprobado. 


Niemeyer, autor de las construcciones, ha pen- 
sado una ciudad «para gentes libres que gusten 
las cosas simples y puras.» Desnudo de prejuicios, 
en el altiplano dormido de Goias, trazó líneas y 
edificios para el hombre y el paisaje brasileños. 
No es de extrañar que hace poco, en el Congre- 
so Internacional de Críticos de Arte, los arqui- 
tectos europeos, con las vivencias de una tradición 
secular, sintieran un minuto de desconcierto ante 
el riesgo y la audacia de Brasilia. «Racional como 
un teorema airosa y viva como una flor—ha afir- 
mado Kubistcheck—, Brasilia será el centro de 
una nueva civilización y el fruto de un gesto 
osado.» 

Pero Brasilia no salta en el vacio. Da un paso 
hacia delante desde tierra muy firme. Para His- 
panoamérica, convulsa, propicia siempre a las sa- 
cudidas violentas, el fenómeno constituye un ejem- 
plo impresionante de madurez nacional. Portugal, 
la vieja metrólopi que prestó lengua y conciencia, 
ha estado presente, expresamente reconocida y 
honrada. Por expreso deseo del Presidente de la 
República, Brasilia se ha inaugurado bajo el signo 
de la fe católica. A la medianoche, al cielo raso, 
pueblo y autoridades congregados asistieron al sa- 
crificio de la misa, oficiada por el legado ponti- 
ficio, cardenal Goncalves Cerejeida, patriarca de 
Lisboa. «Se continúa la historia : del Brasil—dijo 
el legado—porque el Brasil nació cristiano. Fué 
bautizado en Puerto Seguro. Fué Portugal su pa- 
drino. Y el primer nombre que resonó en el 
mundo para designarlo, nombre y esperanza de 
libertad y de salvación, fué el nombre de Vera- 
cruz.» Lucía esa alborada, en el altar, la cruz 
que presidió la primera misa dicha en el Brasil 
por fray Enrique de Coimbra. Ante una multitud 
de brasileños llegados de todas partes, Juscelino 
¡Cubistcheck, artífice de la obra, proclamó: «Bajo 
la protección de Dios, yo declaro inaugurada la 
ciudad de Brasilia.» 

Esa maravillosa fidelidad a lo permanente, esa 
difícil ponderación de elementos distintos, es la 
garantía del éxito en el camino iniciado y explica 
también el porqué de la pujante dinámica del 
Brasil. La noticia de Brasilia, voceada a los cua- 
tro vientos, desfigurada entre el torbellino de su- 
cesos mundiales, es la llave que abre las posibi- 
lidades pacíficas, todavía guardadas, de un coloso. 
Tiene consecuencias incalculables, confortantes, 
per contraste, en esta hora dura, para la humani- 
dad. El Brasil, con Brasilia, además, está más cerca 
de sí misma y de Hispanoamérica. 


José María ALVAREZ ROMERO 


ES 


Grandes ejércitos 


a pequeña escala 


RANDES paradas, desfiles palaciegos, 
relevos de guardia, batallas, pre- 
sentaciones de cartas credenciales, 
toda la historia del uniforme mili- 
tar, que, en definitiva, es toda la historia 
del Ejército... Los famosos caudillos que 
pasaron a la inmortalidad a través de todos 
los tiempos; escenas de la guerra de la In- 
dependencia, con las fuerzas regulares y los 
guerrilleros; las más destacadas figuras 
de las guerras carlistas... ¡Qué sé yo! 


Millares y millares de figuritas perfecta- 
mente realizadas son exhibidas en el I Sa- 
lón de Miniaturas 


Militares, que se ha 


dirigirse a donde el miniaturista le señala. 

Aunque parezca un contrasentido, el mi- 
niaturista enseña al pintor de cuadros de 
Historia, pues nadie como él es capaz de 
mostrar la naturalidad con que debe conce- 
birse fundamentalmente la obra sin injeren- 
cias que adulteren su expresión. Y la ima- 
gen que del mundo nos ofrecen estas mi- 
niaturas del Palacio de la Virreina es trans- 
parente. Estas miniaturas nos dejan ver 
profundidades insondables a través de una 
claridad meridional. Y uno piensa que la 
menor coacción del «artista» la empañaría. 

«Confundir las miniaturas militares para 
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La Guardia Imperial de Napoleón, perfectamente alineada, parece estar esperando la revista del Emperador. 


abierto en el barcelonés Palacio de la Vi- 
reina y que podrá ser visitado hasta me- 
diados de junio. Rigurosas obritas de se- 
lección, construídas a escala, preferente- 
mente de l es a 30, a 31, a 40 y hasta a 86. 

En fin, un conjunto maravilloso, que 
a su valor espectacular y raro une el mé- 
rito del artista, que ha sabido transformar 
las piezas de plomo en figuras llenas de 
vida y de colorido. Estas auténticas minia- 
turas, verdaderos alardes de imaginería que 
acreditan el arte de sus autores, son un 
fruto plástico que se perpetúa fragante. Su 
lozanía nos permite ver el hilo del arte, 
que se prolonga en el tiempo y que se en- 
reda y se rompe mil veces al hacerse lar- 
go. Y en la imperiosa continuidad del vivir, 
siempre se ha visto que, al reanudarlo, hay 
que prescindir de la maraña. 

El miniaturista no hace rodeos; crea sin 
miramientos, moldea sin adornos. Va di- 
recto a donde quiere llegar; nunca se pier- 
de. El pintor de imponentes cuadros de 
Historia, por el contrario, se desorienta, 
enreda las cosas y, en mil encrucijadas, no 
tiene más remedio que retroceder. Luego, 
después de abandonar el enredo, acaba por 


colección, ya sean de aleaciones metálicas, 
ya de materia plástica, con los juguetes 
destinados a los niños, equivale a confun- 
dir una perla con un guisante, porque am- 
bos son redondos», arguyen estos confec- 
cionadores de soldaditos de plomo. Su arte 
nada tiene de infantil. El niño parte del 
soldadito para destruirlo. Ellos parten de 
unos elementos básicos para construirlo. 
Y llegan a crear ejemplares valiosísimos, 
a los que han dedicado muchas horas de 
estudio y de paciente labor. 

El I Salón Nacional de Miniaturas Mi- 
litares ha sido organizado por la Agrupa- 
ción de Miniaturistas Militares, del Fomen- 
to de las Artes Decorativas, que acoge a 
los coleccionistas y aficionados de la Pen- 
ínsula, resto de Europa y América. Esta 
Agrupación nació hace un año, y si sólo 
tuvo 25 socios en el momento de su fun- 
dación, éstos sobrepasan ya el centenar. 
En poco tiempo, pues, esta entidad ha lo- 
grado lo que ninguna otra sociedad simi- 
lar: relieve y vida, palpitación y prestigio. 
Este 1 Salón Nacional es una flor más para 
esta institución. 

No es importante, sin embargo, el nú 


Un soldado montado de la Guardia Imperial de 
Napoleón, ante la improvisada valla alzada con una 
caja de fósforos, con la que puede compararse la 
pequeña escala a que está realizada la figura, 


mero de asociados, sino el total de piezas 
que albergan sus colecciones: más de un 
millón de figuras. Una selección de estas 
piezas se exhibe en el Palacio de la Virrej- 
na. En el I Salón Nacional de Miniaturas 
Militares sólo figuran coleccionistas espa- 
ñoles. Son 30 aficionados en total, de Bar- 
celona, Madrid, Lérida, Gerona, San Se- 
bastián, Mallorca y Valencia, que exponen 
varios millares de figuras de superior ca- 
lidad, constituyendo una selección ¡jamás 
igualada en España. 

Obvio es subrayar el excepcional alcance 
de esa imaginación popular, que tiene en 
la figurilla militar, junto con el mérito ar- 
tístico, el logro perfecto y abundantes acier- 
tos de expresividad, valorizado todo ello 
por el especial empeño de los coleccionis- 
tas en que todos y cada uno de los detalles 
que forman las diminutas figurillas se ajus- 
ten a una verdad histórica, conseguida en 
largas horas de estudio, o bien de consul- 
ta en museos militares, o en libros anti- 
guos o en importantes bibliotecas. 

Así, pues, tras las vitrinas del I Salón 
Nacional de Miniaturas Militares sale a la 
luz pública una muestra de la más rigu- 
rosa antología castrense, todo un curso mo- 
nográfico de las más diversas armas. Des- 
filan ante nuestros ojos, en puro pasmo, los 
tipos más representativos, los uniformes de 
todas las épocas, que nos hablan de glorio- 


Las figuras de plomo vestidas con los uniformes 
antiguos del Ejército británico constituyen la espe- 
cializada colección del vicepresidente de la Aso- 
ciación de Miniaturistas, don Leonard A. Rowe. 
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sas efemérides. Y siempre la evolución del 
rogreso, con arreglo a los medios comba- 
tivos impuestos por la perfección de los ar- 
mamentos, desde los honderos ibéricos has- 
ta las divisiones acorazadas y los proyec- 
tiles utilizados durante la última guerra 
mundial. ; 
Pormenorizar las diversas aportaciones 
al I Concurso Nacional de Miniaturas Mi- 
litares desbordaría ampliamente los lími- 
tes de esta reseña. Tras cada vitrina se 
oculta la personalidad del coleccionista, per- 
sonas de gran responsabilidad que ocupan 
sus ocios en este arduo e ingenuo queha- 
cer, cuyo mérito, para el profano, resulta 
difícil de comprender. Todo es notable y 
grato en este Salón, patrocinado por el 
Ayuntamiento de Barcelona, pero hemos 
de hacer especial mención de La Caballe- 
ría española de 1925, presentada por el 
presidente de la entidad, don Jorge Bordas 
Oiz, obra de arte perfectísima que repro- 
duce a su majestad la reina Doña Victo- 
ria Eugenia montando su caballo favorito 
y vistiendo el uniforme de coronel hono- 
rario del Regimiento de Caballería de su 
nombre, a la sazón de guarnición en Va- 
lencia, precedida de la Escolta Real y se- 
guida por el pendón real, el capitán gene- 
ral de aquella región, con su Estado Mayor, 


También las fuerzas y armamentos más moder- 
ños se hallan representados en este 1 Salón Na- 
cional. Este es un proyectil dirigido norteamericano. 


altos mandos del regimiento y la totali- 
dad de éste. 

Merecen destacarse asimismo las apor- 
taciones del vicepresidente de la Agrupa- 
ción de Miniaturistas, don Leonard A. Rowe 
—Uuniformes del Ejército británico—; de 
don José Almirall, secretario—tropas car- 
listas de 1835 y caballería española de 
1790-1815—; de don José Gutiérrez Comp- 
te, vocal, residente en Madrid—caballería 
española de 1700 a 1909 y uniformes de 
la campaña de Africa de 1860—; de don 
Ramón Soler Morell, bibliotecario—la his- 
toria del vestuario militar español de los 
Siglos 1 al xx—, y de don Arturo Llovera, 
tesorero —Estado Mayor, batallón de infan- 
tería, artillería de plaza y la Legión y 
Regulares de 1926—. 

así todos los expositores, en número 
de 30, Algunos presentan maquetas y mi- 


Para los visitantes, grandes o pequeños, la Expo- 
Sición es como un diminuto y maravilloso museo 
militar, una colección de juguetes preciosos que 
no Pueden tocarse sino con la detenida mirada 
admirativa con que este muchacho los contempla. 
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Una escena de la 
guerra de la Inde- 
pendencia. El com- 
bate sostenido con- 
tra los franceses 
en la iglesia de San 
Agustín; Zaragoza. 


Esta es la gloriosa 
infantería española 
en 1926. Este, su 
material bélico, su 
uniforme y su per- 
fecto orden cerrado. 


He aquí, a escala 
1:86, formaciones 
enteras de carros 
blindados y  acora- 
zados, como en una 
espectacular parada. 


Reproducción minu- 
ciosa de una unidad 
de artillería pesada 
del siglo XVIl, de 
dotación completa. 


niaturas tan expresivas como don Angel 
Comes, con el sitio de Sagunto y el contra- 
ataque alemán en Montecassino, o de don 
José María Catarineu Grau, con la histo- 


pre el miniaturista trabaja con aleaciones 
de plomo, antimonio o estaño, porque son 
muy maleables, al revés del plástico, que 
no lo es tanto. Cuando se tiene que hacer 


ria en miniaturas desde Adán y Eva hasta una creación de inusitado valor artístico 


Isabel II de Inglaterra, y de don J. Gar- 
cía Castresana, con la presentación de car- 


tas credenciales en Madrid. 


El mérito de estas obras radica en que, 
por regla general, cada figura se saca de 
un mismo molde, dándole para cada caso 
una expresión determinada, así como la 


se recurre al metal. 
En resumen, exposiciones como el 1 Sa- 


lón Nacional de Miniaturas Militares son 


decoración pictórica adecuada. Casi siem- aparecidas. 


ocasión propicia para que el gran público 
se interese por colecciones que permane- 
cían ignoradas, y lleguen al hombre de hoy 


indumentarias y costumbres castrenses des- 


EL SOLDADO DE PLOMO EN ESPAÑA 


mediados del siglo pasa- 
A do aparece en España 


una fábrica de soldadi- 
tos de estaño y plomo, funda- 
da por un italiano, que se casó 
con una española; fábrica es- 
tablecida en Barcelona. El tipo 
de soldado que fabrica es el 
llamado «Nuremberg», 0 sea, 
plano. Esta fábrica existe to- 
davía, establecida en el Pueblo 
Español de Barcelona, y tra- 
baja a la vista del público. Los 
moldes son de piedra, curiosí- 
simos. 

A finales del siglo XIX, y 
hasta 1936, funcionan tres fá- 
bricas en Barcelona, dos en 
Madrid, una o dos en Valen- 
cia y hasta cinco o seis más 
en distintos sitios. Es digna de 
recordar la fábrica Palomeque, 
de Madrid, que exportó solda- 
ditos al mundo entero, especial- 
mente a la Argentina y Méxi- 
co. Esta fábrica estaba esta- 
blecida en Leganés. 

Merece también un recuerdo 
el taller de los hermanos San- 
quez, que estuvo en Madrid 
unos cuantos años, allá por 
1940, y la marca TEO, de Bar- 
celona, que hacía verdaderas 
maravillas. 

Hoy día no existen más que 
dos fabricantes, uno en Madrid 
y otro en Valencia, pues los que 
había en Barcelona hasta hace 
pocos años han desaparecido 
como tales industriales. 

Desde luego, lo poco que se 
hace no es juguete para los 
niños, sino piezas bara colec- 
cionistas exclusivamente. Los 
factores que influyen en ello 
son varios, pero el principal de 
todos es el precio que ha al- 
canzado la figura de plomo. 


EL COLECCIONISMO 
DE SOLDADOS 


Después de la guerra de 
Cuba es cuando empieza a te- 
nerse noticias de coleccionistas 
españoles en Barcelona y en 
Bilbao, por ejemplo. Antes, en 
realidad, no los hubo. Era un 
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juguete exclusivamente. Hoy 
día, gracias al esfuerzo de un 
corto grupo de aficionados, se 
fundó en enero de 1959 la 
Agrupación de Miniaturistas 
Militares, residente en Barce- 
lona, que, en el año que apro- 
ximadamente lleva constituída, 
ha logrado reunir unos 100 so- 
cios nacionales y unos 60 ó algo 
más extranjeros. El número de 
soldados que aproximadamente 
reúnen entre todos los españo- 
les pasa con creces del millón 
de figuras. 

Barcelona va a la cabeza de 
los coleccionistas. Son dignas 
de citar las colecciones del an- 
gloespañol señor Rober, con 
25.000 piezas, que representan 
al Ejército inglés de 1900 a 
1914. También son dignas de 
citar las colecciones de los se- 
ñores Almirall, con piezas he- 
chas, una a una, por el proce- 
dimiento antes citado de trans- 
formación; Bordás, Sáez, José 
Tarragó y Pla y Dalmáu. Pal- 
ma de Mallorca posee dos co- 
lecciones extraordinarias: una, 
la de don Sebastián Felíu, re- 
presentando todas las tropas 
del zar de Rusia Nicolás 11, y 
la del doctor López-Ruiz, con 
más de 30.000 piezas, proce- 
dentes de todos los fabricantes 
del mundo, y más de la mitad 
españolas. 

San Sebastián cuenta con la 
colección del señor Martín-Gon- 
zález de la Vega, con unas 
35.000 piezas. 

En Madrid hay varios colec- 
cionistas, y son curiosísimas 
las colecciones de los señores 
Bartrina, Picardo, Compte, Mu- 
ñoz, y la de don Manuel Alva- 
rez, con piezas fundidas por los 
primitivos fabricantes alema- 
nes en 1790. Asimismo, las del 
capitán De la Brena, señor Fe- 
menía Pérez y otras. 


ORIGENES DEL SOLDADO 
DE PLOMO 


Las primeras figuras fundi- 
das en estaño o plomo de que 
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se tienen noticias son un legio- 
nario romano y dos figuritas 
del siglo XIV representando 
un guerrero a caballo. 

Luis XIV, a los doce años, 
poseía un ejército de figuras 
fundidas en plata, de las cua- 
les no se conserva ningún ejem- 
plar. 

Ya comenzado el siglo XVIM 
es cuando aparece la industria 
del soldado de plomo como ta) 
industria. Es el alemán Juan 
Jacobo Hilpert quien, en Nurem- 
berg, en su taller de fundición, 
crea la citada industria, llevan- 
do sus soldados a todas las par- 
tes del mundo conocido. 

Los tipos que fabricaba eran 
planos. 

Esta industria se extiende a 
otros países, como Francia, Sui- 
za, Bélgica, Inglaterra, etcé- 
tera. Alemania, hasta princi- 
pios de la segunda guerra mun- 
dial, tiene la supremacía en los 
mercados del mundo. Después 
de esta guerra, los tratados de 
paz con los aliados le prohiben 
fabricar soldados, llegando has- 
ta el extremo de destruirle 
moldes, archivos y colecciones. 
Hoy día vuelye Alemania por 
sus fueros. 


PRECIOS 
DE LOS SOLDADOS 


A principios de siglo, el pre- 
cio medio del soldadito era de 
10 a 30 céntimos. Después de 
la guerra del 14, de 0.50 a 2 
pesetas. Hoy día, como jugue- 
te, no tiene precio, pues no 
existe; han sido sustituídos por 
los de plástico y aluminio. Los 
precios para los coleccionistas 
son variadísimos. En España 
pueden valer unas 20 6 25 pe- 
setas los que menos, y de los in- 
gleses y americanos, por ejem- 
plo, sus precios oscilan entre 
las 60 pesetas, sin pintar, a las 
2.000 ó 3.000 pesetas, pintados. 
Así se explica aque en Norte- 
américa €e Inglaterra hay co- 
lecciones valoradas en millón y 
medio de pesetas. 
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Domicilio social: ALCALA, 14. - MAL 


Capital desembolsado y reservas: 2.304.865.139,49 pesetas 
499 dependencias en España y Africa 


Departamento de Extranjero: 
Cedaceros, 4 - MADRID 


on ojos 
limpios 
y mirada 
inocente 


ASI frente por frente a donde don Diego de Velázquez y 
don Francisco de Goya, amén de otros maestros, tienen 
abierta su permanente y suculenta escuela de pintura, a 
la otra orilla del paseo del Prado, itinerario obligado para 
todos los amigos de la pintura que en el mundo sean, un 
grupo de muchachos jóvenes, con ojos todavía sobresalta- 
dos por la vida, han abierto su aula joven de arte con 
carácter nacional y por segunda vez. 

Doscientas y pico de obras, desde el dibujo a la escul- 
tura, pasando por la pintura, constituyeron esa alegre pi- 
nacoteca, toda ella ofrecida como un origen de caminos 
sugerentes y prometedores. Y de ella traemos a estas pá- 

ginas esta abreviada muestra, que explica, por el trazo y el color, 

lo que el adjetivo mo alcanzaría a decir. 

Naturalmente que, antes que una consideración de méritos ar- 
tísticos, aunque los hay, importa lo que estas convocatorias supo- 
nen en orden'a la creación de un ambiente, de un clima, de una 
atención por el arte. En este sentido, todo balance es positivo, y 
hay que acoger y subrayar elogiosamente la cada vez más frecuente 
exhibición de estas muestras. 

Pero ya, desde el lado puramente creador, es posible también 
orientarse sobre los gustos y capacidades de los más ¡jóvenes ami- 
gos del pincel. Sin coacción de estilos, todavía ajenos a la dicta- 
dura que suelen ejercer en los mayores modas y modos, ellos ¡jue- 
gan, libremente, a dejar correr, a veces con encantadora impericia, 
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su rica imaginación, a pintar lo que inventan o a inventar lo 
que querían encontrar en la realidad. Reveladora de muchos 
valores y cosas, uma exposición como esta refrenda la capaci- * 
dad creadora, tan habitual en el genio español, y constituye | 
testimonio importante en relación a consideraciones pedagó- 
gicas. 

Más de 4.500 obras han participado en el origen de este 


| MH 4d EY 5S Certamen. Luego, a través de la selección provincial, cerca de * 
4H | 500 llegaron a la fase final. Y asombra, ante algunos ejem. * 


plos, la poderosa gracia, esa que, como un amigo, acompaña al 
: - joven en todos sus actos. Pintura de niños, infantil, tocada de * 
Es : magia, como rezumando todavía la candorosa estampa de la 
: : caja escolar de colores, y pintura juvenil, con atrevimientos, 
con audacias que hay que aplaudir por jóvenes, con ensayos y 
decisiones que es posible que lleguen a comunicar algún im- 
previsto recado a pintores mayores. Porque ya es sabido que 
las influencias son recíprocas, y que a veces un poeta, un pin- 
tor, un escritor consagrado, pueden sentirse llamados desde la 
creación de un muchacho que dice con desenvoltura cosas que 
él más o menos anda intuyendo. 

España tiene hoy, por fortuna, una nómina tan extensa como 
valiosa de jóvenes pintores que por el mundo entero han pa- + 
seado su trabajo, despertando no poco asombro y admiración, * 

De antiguo les viene a estos muchachos, como al galgo, * 
la raza creadora. Muchos quedarán, lógicamente, en el cami- 
no. Algunos, los que pongan empeño, trabajo, constancia, lle- 
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garán mañana. Pero, mientras, todos ellos han encontrado en 
el arte una forma de comunicación. Con ojos limpios y manos 
todavía inocentes, ellos nos traen noticia de su mundo. Y me- 
rece la pena asomarse a echarle una ojeada. Quizá regresemos 
con algún que otro descubrimiento. 


Fotos (color y negro) RAMON MASATS 


El primero y segundo 
premios de escultura del 
último Certamen de 
Arte Juvenil, convoca- 
do por el Frente de Ju- 
ventudes, fueron para 
Santiago Vargas y para 
Miguel Angel Fraile, 
respectivamente. San- 
tiago —un muchacho de 
dieciséis años—consi- 
guió el galardón con la 
figura «Espigadora». 
«Fraile leyendo» es la 
escultura, realizada en 
piedra, de Miguel An- 
gel Fraile. Ambas pue- 
den verse en fotografía 
en la página anterior. 


He aquí una vista ge- 
neral de los salones 
donde fué instalada la 
Exposición del Certa- 
men Juvenil de Arte. 


«Santo», mosaico de 
Antonio Casas, de Bar- 
celona, obtuvo el Premio 
especial de la Dirección 
General de Bellas Artes. 


El tercer premio de es- 
cultura fué para «El 
arrorró». El autor, José 
“Reyes, de Las Palmas, 
cuenta dieciocho años. 
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== N esta página aparecen 
%e= algunas de las mejores 
obras presentadas al ll Cer- 
tamen Nacional de Arte Ju- 
venil, que se celebró en Ma- 
drid recientemente. Encabeza 
esta selección el óleo de 
Eduardo López Maturana «San 
Vicente», que obtuvo el se- 
gundo premio. Debajo, el pri- 
mer Premio Especial (figura) 
“fué conseguido por el óleo de 
José López Baqué, «Vieja». 
Por último, la gracia inefa- 
ble de la pintura infantil, 
magníficamente representada 
en el Certamen, asoma a nues- 
tra página. El «Tiovivo», óleo 
¿de José Manuel Sáiz Gonzá- 
lez, de seis años, obtuvo el 
_ primer premio infantil. El se- 
gundo premio de la misma 
categoría le fué otorgado a 
Ignacio Olabarri, de ocho años, 
por su guache «Basurero». 


o 


APA, 


tae consiga 


Guerra. 


sencillo q 
cárlo, de mane 


ládo el que k 
lo busca con! 
E día por su 
peño. ' 
na es end 
Y Dios, qu 
que tiene quién 
trigo se enamora, 
qué ve en mayo cabecea, 
qu o en los soles y en las horas 
de junio segador. El que lo vea, 
no tendrá que mirar otras auroras, 
Qué difícil resulta ver el trigo ¿3 
n la panergz 


ESPAÑA ANTE 
LA EMANCIPACION 
'DE HISPANOAMERICA 


Por 


JAIME 


sobradamente conocida de los lectores de MUNDO FHISPANICO para que ahora 


les autoridad del joven profesor de historia de América don Jaime Delgado es 


intentemos revelarla, Con el trabajo que sigue—y que es un fragmento de su 
libro de próxima aparición «La independencia hispanoamericana»—, MUNDO HISPA- 
NICO, que tiene el propósito de conmemorar adecuadamente la gran fecha de la 
independencia de los pueblos hermanos de América, ha querido señalar, en la fecha 
precisa, uno de los aspectos de la historia común. 


A distinta concepción política de los ame- 
ricanos, en general, frente a la de los 
españoles peninsulares, predispuso ya a 
la separación de aquéllos, la cual se vió 
favorecida inmediatamente por la acti- 
tud de los organismos de gobierno pen- 
insulares, que no entendieron la razón 
de la postura adoptada por los ameri- 

canos. 
Partía ésta, como se acaba de ver, de 
unos principios políticos combatidos y 
derrocados en España por los reforma- 
dores borbónicos. Así, quienes en peor 
al situación estaban para entender aquellos 
principios eran los políticos españoles, y menos 
aún los liberales, que acababan de imponer su sis- 
tema en las Cortes. Los liberales españoles no po- 
dían comprender, por tanto, las ideas ni la actua- 
ción de los «tradicionalistas» americanos, llamando 
así a los que siguieron las doctrinas tradicionales 
en la erección de las Juntas. Pero tampoco enten- 
dieron, o menos aún, la posición de sus correligio- 
narios del otro lado atlántico. En efecto, los libe- 
rales americanos, que procedían del liberalismo es- 
pañol, compartían todo en ideario con los cons- 
titucionalistas de Cádiz. Pero así como éstos eran 
ideológicamente afrancesados y se opusieron, no 
obstante, a Napoleón en nombre del nacionalismo, 
los liberales americanos, aun compartiendo su ideo- 
logía con los españoles, se opusieron a éstos en 
nombre de ese mismo principio nacionalista, es de- 
cir, en nombre del nacionalismo americano, cuyas 
más hondas raíces habría que buscar ya en el si- 
glo xvI, pero que tuvo una primera clara formula- 
ción en la generación ilustrada de América, hija, a 
su vez, de la ilustración española. Por eso, los libe- 
rales americanos acusaron de inconsecuencia a los 
liberales españoles y afirmaron que éstos sólo eran 
liberales para cuanto se refería a los problemas 
Internos de la España peninsular, pero olvidaban 
su ideario en cuanto dirigían su mirada a los reinos 
de América. ] 

Cabe, pues, establecer la siguiente lógica propor- 
ción: el liberal español era para el liberal america- 
no lo que Napoleón era para el liberal español. 
Así, el triunfo del liberalismo en España favoreció, 
como ya indicara Marius André y yo he desarro- 
lado en las páginas anteriores, la separación polí- 
tica de América. En cuanto al liberalismo america- 
No, su triunfo no sólo se debió a su enfrentamiento 
con el hispano, sino también a las consecuencias 
que tuvo la reacción absolutista de Fernando VII, 
que impidió, lo mismo*+que en España, plantear 
y resolver el problema político constitucional sobre 
una base de común entendimiento y superior uni- 
dad imperial. Esta ruptura se opera, por tanto, en 
la segunda fase de la emancipación, es decir, cuan- 
do la reacción absolutista fernandina ha demos- 
trado que el rey sólo intentaba retraer las cosas 
a la situación que tenían antes de 1808. 

Por lo demás, las características con que se ope- 
ra la resolución liberal en ambas orillas atlánticas 
son semejantes, y ya han sido apuntadas en los 
parrafos precedentes. Fuera de la disgregación po- 
lítica de América, que obedece a otras causas—ex- 
tensión del territorio, tradición localista, divisiones 
administrativas españolas, modelo angloamericano, 
Etcétera—, pueden reducirse, en síntesis, al carácter 
civil de la guerra de la independencia hispano- 
Americana y, sobre todo. a la ascensión de la bur- 
guesía criolla al poder político, como complemento 
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del poder social y del poder económico, que ya 
ostentaba. 

La similitud señalada entre los procesos históri- 
cos español e hispanoamericano queda plasmada 
no pocas veces en los juicios y exposiciones que 
los españoles contemporáneos de los acontecimien- 
tos dejaron escritos acerca del movimiento hispano 
contra Napoleón y de la independencia hispano- 
americana. Tales juicios revelan tres actitudes fun- 
damentales, que Carlos Seco ha llamado, en recien- 
te estudio, la actitud intransigente, la actitud utó- 
pica y la actitud generosa. ; 

Representativo de la intransigencia es, en primer 
término, el propio rey Fernando, cuyas pretensio- 
nes reconquistadoras, bien conocidas, y de las que 
se ha hecho suficiente alusión en estas mismas 
páginas, encontraron extenso apoyo en muchos 
españoles de la época, políticos o no, y en la 
infanta Carlota Joaquina, a quien se quiso conyer- 
tir en regente del Imperio para soslayar el proble- 
ma político constitucional planteado por la crisis 
monárquica. «Doña Carlota—escribe Seco—percibió 
con claridad la identificación de las dos revolucio- 
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nes (americana y española); luchó con denodado 
esfuerzo contra ambas y suscitó, por ese motivo, 
una doble hostilidad, perpetuada luego en una 
tradición historiográfica que sólo ahora empieza 
a revisarse. Estimo, desde luego, que el fracaso de 
la reina, al que contribuyeron los recelos de la 
metrópoli y la malevolencia de la propia Corte 
portuguesa, tuyo como base el no haber sabido 
comprender que a la negación revolucionaria sólo 
puede oponerse con eficacia una rectificación del 
pasado y no una simple afirmación del pasado. 
Las aguas no podían llevarse ya al antiguo cauce 
en 1814; pero ella hizo todo lo posible para con- 
seguirlo.» Véase, en prueba de ello, este párrafo 
de una de sus cartas—del 12 de julio de 18l14—a' 
su hermano el rey de España: «Esto—le dice—no 
se puede llevar sino a palo. Es preciso que tú 
mandes fuerzas, y no pocas, de tierra y mar, y 
cuerpos de caballería, sin caballos, porque aquí 
los hay; pero que traigan todo lo necesario...» 

No necesitaba, ciertamente, Fernando VII este 
tipo de consejos, pues ya él mismo estaba decidido 
a poner término mediante ese sistema a los des- 
acatos de los que siempre llamó sus «vasallos re- 
beldes». Pero tampoco cabe dudar de la eficacia 
de esas recomendaciones, ya que provenían de una 
persona muy querida para él, en la que tenía gran 
confianza y que podía conocer bien, por hallarse 
en Brasil, la situación hispanoamericana. Por otra 
parte, los cortesanos y políticos que rodeaban al 
rey y muchos particulares apoyaron la política in- 
transigente y equivocada del monarca, a quien 
dirigieron mumerosos proyectos, con arbitrios, las 
más veces, descabellados, para llevar a cabo la que 
suponían fácil reconquista de América. 

La posibilidad reconquistadora era solamente, sin 
embargo, una pura utopía, por lo menos después 
de 1826, cuando las grandes potencias europeas 
habían reconocido a los nuevos Estados de His- 
panoamérica. No obstante, los proyectos de recon- 
quista, oficiales o particulares, no escasearon hasta 
1833, fecha de la muerte de Fernando VII. Pero 
incluso doce años después, en 1845, aparece toda- 
vía algún escrito de ese carácter. Así, por ejemplo, 
la exposición dirigida por don Vicente Pujals de 
la Bastida a don Francisco Martínez de la Rosa, 
ministro de Estado del general Narváez, donde se 
lee, entre otros, el siguiente interesante párrafo: 
«Muchos indios y algunos zambos se retiraron a 
las montañas, en donde derrotaron todas las par- 
tidas de tropa que los disidentes mandaron contra 
ellos, hasta que los gobernadores militar “y ecle- 
siástico se ofrecieron a ser los padrinos de bautis- 
mo, de las criaturas que les habían nacido en 
aquellos montes, con lo cual, y perdida la espe- 
ranza de que el Gobierno español mirase por ellos, 
empezaron a volver a sus pueblos, y quedó la 
provincia tranquila en 1827. Mas después han to- 
mado parte los samarios en cuantas revueltas se 
han promovido contra los diferentes Gobiernos de 
aquella república, porque se les hace entender 
secretamente que se trata de proclamar el Go- 
bierno español. En noviembre de 1843 fué lanceado 
el gobernador de San Juan de la Ciénaga, pueblo. 
de indios, a siete leguas de la capital de la pro- 
vincia [...]. Es muy general entre los samarios el 
presentimiento de que un día amanecerá la capital 
por España. Algunos indios han comunicado al que 
suscribe que tienen escondidos entre las peñas los 
documentos que acreditan sus servicios o sacrifi- 
cios en pro de la causa española.» 
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DELGADO 


El párrafo transcrito es muy elocuente, como 
indica Seco, acerca del núcleo racial que encar- 
naba el fidelismo americano: «El elemento indí- 
gena, equivalente en esta zona a las masas rurales 
españolas, refractarias a la revolución liberal, que 
nutrirán en la primera mitad del siglo las filas 
del carlismo.» Pero el documento revela también 
la base en que descansaba la utopía reconquista- 
dora; a saber: la falta de un dominio efectivo 
de los insurgentes sobre determinados grupos de 
población. «Los disidentes—agrega Pujals—no han 
tenido todavía un dominio tranquilo sobre los 
samarios, en cuyo caso el honor de la metrópoli, 
el derecho de gentes, la razón natural, exigen que 
se exceptúe la provincia de Santa Marta en cual- 
quier tiempo que se reconozca la independencia 
de Nueva Granada por el Gobierno español. ¿No 
hará nada la metrópoli en favor de los samarios, 
que han hecho tanto en favor de la metrópoli?» 

La exposición de Vicente Pujals demuestra, por 
último, el carácter de guerra civil que tuvo la de 
la emancipación y las complejas reacciones perso- 
nales a que dió lugar. El autor del escrito era, 
en efecto, según advierte él mismo, un criollo 
perteneciente a una ilustre familia de Santa Marta. 
Por el contrario, quien más interesado estaba en- 
tonces en perpetuar la situación derivada de la 
secesión y la guerra era un español europeo. «El 
comercio de la Península con la Nueva Granada 
—dice Pujals—es actualmente exclusivo de Joaquín 
de Mier, natural de Cádiz, y el mayor enemigo 
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que tienen los españoles en aquella República. Por 
desgracia, reside en Santa Marta, desde donde 
manda cada año dos o tres buques con bandera 
sarda O francesa, que tocan en Génova, Marsella, 
Barcelona y Málaga o Cádiz. Este comerciante tuvo 
la habilidad de poner trabas y presentar grandes 
dificultades a los negociantes españoles que fueron 
a Santa Marta cuando se abrieron aquellos puertos 
a la bandera española mercante, y es el más inte- 
resado en persuadir que conviene no solicitar o, a 
lo menos, retardar todo lo posible el reconocimien- 
to de la República por el Gobierno español, porque 
hay que devolver o pagar las confiscaciones que 
se hicieron a los españoles.» 

No es difícil advertir en el escrito de Pujals, en- 
tre el último de los párrafos transcritos y el ante- 
rior, una ligera contradicción. Primero, en efecto, 
prevenía a Martínez de la Rosa contra la inclusión 
de la provincia de Santa Marta en un posible re- 
conocimiento de la independencia neogranadina, 
y ello permite interpretar que el autor del escrito 
se oponía a dicho reconocimiento. Más adelante, 
en cambio, culpa a Mier de obstaculizar la con- 
clusión de ese acuerdo, del cual parece mostrarse 
ahora partidario, pues si lo que convenía era no 
reconocer la independencia de Nueva Granada o, 
al menos, la de Santa Marta, no llamaría a Mier 
«el mayor enemigo que ahora tienen los españo- 
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les en aquella República». La contradicción puede 
aclararse, sin embargo, si se piensa en las razones 
que pudieron determinar la redacción y el envío 
del documento, y para desentrañarlas puede resul- 
tar reveladora la fecha en que fué remitido a 
Madrid. 

En el año 1845 se producen, precisamente, en la 
política americanista de España, dos hechos de 
signo contrario. Por un lado, en efecto, se continúa 
la política de reconocimiento de la independencia 
hispanoamericana, iniciada en 1836 con el de la 
República mexicana, y justamente cuando Pujals 
escribía, se había pensado en establecer relaciones 
diplomáticas normales con Nueva Granada. Pero, 
por otro lado, también en 1845, y bajo la jefatura 
gubernamental del general Narváez, el Gabinete 
español había iniciado un intento de intervención 
en la política interna de algunos países hispano- 
americanos; concretamente, en la del Ecuador, 
mediante el apoyo prestado al general Flores para 
invadir aquel territorio, y en la de México, a tra- 
vés del embajador de España, don Salvador Ber- 
múdez de Castro, que tomó parte muy activa en 
la sublevación del general Paredes y Arrillaga, a 
cuyo éxito colaboró directa y materialmente el 
representante español. Ambos ensayos intervencio- 
nistas, cuyo estrecho enlace no parece arriesgado 
establecer, iban dirigidos al establecimiento de dos 
monarquías—en el Ecuador y en México, respecti- 
vamente—, en las personas de dos príncipes de la 
familia real española; y ponen de manifiesto un 


primer intento, anterior al de O'Donnell, de cons: 
tituir una confederación de países hispánicos bajo 
la dirección de España. 

Pero, dejando aparte las motivaciones que deter- 
minaron el escrito de don Vicente Pujals de la 
Bastida, su exposición constituye un índice muy 
expresivo, tanto de la fundamental unidad exis- 
tente entre las revoluciones americana y española 
como de la actitud utópica de reconquista de Amé- 
rica que muchos españoles adoptaron ante el he- 
cho de la emancipación. 

Junto a esta posición, empero, hubo otra más 
ecuánime y sensata, que ha sido calificada de 
actitud generosa. Fué ésta excepcional, desgracia- 
damente, durante el primer cuarto del siglo XIX, 
y no tan rara, aunque sí infrecuente, en el decenio 
inmediatamente posterior. En' 1821, don Gabriel 
Ciscar dejó ofr su voz, en medio del coro recon- 
quistador e intransigente, para reclamar la inme- 
diata firma de la paz y el reconocimiento de 
las nuevas repúblicas que ya se habían constituído 
en América, ya que éste era el único camino, a 
su juicio, para lograr un entendimiento favorable 
a ambos bandos en lucha y al futuro de las rela- 
ciones entre España y sus antiguos reinos ameri- 
canos. Ciscar fué, en este sentido, un verdadero 
precursor, y su postura quedó aislada y preterida 
durante varios años. Después, otras voces se alza- 


ron en favor del establecimiento de relaciones con 
las nuevas repúblicas ultramarinas, pero poniendo 
el acento exclusivamente en las ventajas consi. 
guientes a los posibles tratados comerciales que 
se firmaran. 

Más interés tiene, en cambio, no sólo por lo 
temprano de la fecha en que se publicó (1827), 
sino por la previsión casi profética que contiene, 
la actitud expresada por don Mariano de Sicilia, 
moderado español emigrado en Francia, en el pró- 
logo de su Ortología castellana, donde escribió el 
siguiente luminoso párrafo: «Para todos los que 
hablan esta lengua encantadora (el castellano) he 
escrito estos elementos, tendiendo en mi corazón 
no tan sólo a mi querida patria, sino también 
a nuestros hermanos y compatriotas de América, 
con quienes, después que la razón hubiere puesto 
un término a las discordias políticas, deberá que: 
dar a los españoles, sobre los vínculos de la sangre 
y la simpatía nacional, el indestructible lazo de 
un común idioma. Mientras que llegare aquel feliz 
día en que estos dos pueblos hermanos vivan en 
paz y en que la independencia de la América 
española sea más útil a la España que le había sido 
su dominación, podría muy bien suceder que, a 
fuerza de no entenderse ni tratarse los dos pueblos, 
sufriese la lengua en aquellas comarca no pocas 
alteraciones, a lo menos en materia de pronuncia- 
ción. En tales circunstancias, un libro capaz de 
impedir este daño no puede menos que ser un 
gran servicio para aquellas regiones, tan interesan- 


tes como lejanas. Pluguiese a Dios que entre las 
medidas de salud, de prosperidad y de gloria que 
podrían ser adoptadas en el Congreso general de 
aquellos pueblos, fuese una de ellas el estableci- 
miento de una Academia Americana de la Lengua. 
Una resolución tan útil como ésta no costaria 
más trabajo ni más dispendios que concebirla y 
adoptarla.» 

No sólo la medida congreta aquí anunciada, sino 
el espíritu general que informa esta actitud Com- 
prensiva, iba a tardar mucho tiempo en imponerse 
entre los gobernantes y los ciudadanos españoles 
a la hora de juzgar la independencia hispanoamé: 
ricana. El fenómeno, al otro lado del Atlántico, 
presentó caracteres similares. El erróneo plantea: 
miento de los problemas políticos, las heridas de- 
jadas por la guerra, la larga separación entre Es- 
paña y sus antiguas provincias americanas Y e 
apasionamiento de los juicios son otros tantos obs: 
táculos que han venido impidiendo, hasta hace 
pocos años, el debido entendimiento entre las dos 
orillas atlánticas e incluso entre los diversos países 
hispanoamericanos. Pero la era del nacionalismo 
parece llegada a su fin, Ello permite vislumbral, 
junto con la más objetiva interpretación de las 
diferencias pasadas, un más recto planteamiento 
del futuro mediante la unidad de todos los pueblos 
hispánicos. 


LA CIGANTESGA DEMOGRAFÍA IDEROAMERICANA 


E mantenerse su ritmo actual de crecimiento demográfico, los 

países iberoamericanos van a llegar a los 300 millones de habi- 

tantes en 1975 y, sin duda, a no menos de 500 en el fantasma- 
górico año 2000. 3 Ñ e] 

Si se tiene en cuenta que en el año 1925 la población de estos pue- 
blos ascendía a 92.800.000, y que todo hace suponer hoy que la cifra se 
centra ya en unos 195.000.000 de habitantes, se comprenderá muy bien 
la preocupación profunda de los economistas y políticos, puesto que 
saben muy bien que ese nivel demográfico implica, antes que nada, una 
enorme presión sobre las estructuras clásicas y tradicionales de la 
vieja América. Ly 

En los últimos veinte años se ha pasado—dirá el Economic Survey 
of Latin America, confeccionado por la O.N.U.—de un 19 por 1.000 
de aumento de población, considerando el promedio del quinquenio del 
año 1930 a 1935, al 25 por 1.000 de nuestro días. 

Paralelamente se está produciendo un enorme descenso en la curva 
de la mortalidad, que, si aún es alta en algún país en los grupos in- 
fantiles, se acerca rápidamente a promedios occidentales en lo que se 
llama, técnicamente, la mortalidad general. 


MILLONES DE EMPLEOS NUEVOS 


Esa inmensa curva de desarrollo humano obliga a la creación de 
millones de empleos nuevos. Piénsese, por ejemplo, que, de acuerdo 
con los cálculos de la C.E.P.A.L., la población activa de Iberoamé- 
rica deberá aumentar en no menos de 35 millones de personas en los 
próximos quince años. Treinta y cinco millones de personas que no 
pueden ser empujadas a la agricultura, porque ese sector posee ya, 
en estos momentos, un enorme excedente de mano de obra que vive, 
prácticamente, en latente estado de subempleo. 

Se necesita un gigantesco plan común—las bases comienzan a echar- 
se con la aparición del Mercado Común centroamericano y la Zona 
de Libre Cambio—que implique la puesta en vigor de medidas supe- 
riores a la presente atomización en 20 compartimientos estancos. Por 
otra parte, y con mucha menos gente que la considerada actualmente 
como masa campesina, Iberoamérica estará obligada a producir ali- 
mentos en una cifra superior a un 120 por 100 con respecto a sus 
posibilidades actuales. Se debe ello no sólo al crecimiento demográfico, 
sino al hecho de que, a consecuencia de un mayor desarrollo económi- 
co y a la formación constante de nuevas masas laborales, es imprescin- 
dible proporcionar alimentos altamente calóricos a los obreros. La pro- 
ducción de máquinas y equipos, en el curso de quince años, tendrá que 
multiplicarse por veinte, a su vez, para permitir un desarrollo apro- 
piado a cada país. 


EL DILEMA AGRICOLA 


Pesa sobre la vida de la mayor parte de los países iberoamericanos 
el gran conflicto de sus estructuras agrícolas. No sólo se trata de re- 
formar, allí donde se producen, los problemas derivados de un lati- 
fundismo feudal, sino el arcaísmo de muchos métodos de producción. 
De acuerdo con el informe de la Comisión de América Latina en la 
O. N. U., la producción por persona activa es dos veces y media más 
débil en la agricultura que en los sectores industriales. Unase a ello el 
hecho de los excedentes de mano de obra campesina, y se encontrará 
la ecuación y significado, en conjunto, de las cifras anteriores. 

El Mercado Común, como la Zona de Libre Cambio, hará eviden- 
tes los desequilibrios citados, obligando, pues, a buscar soluciones con- 
juntas. De todas formas, nadie debe olvidar algo enormemente signi- 
ficativo: que no cabe hablar seriamente de Mercado Común iberoame- 
ricano sin disponerse a hacer antes, previamente, una operación bá- 
sica y fundamental: organizar los transportes y las vías de acceso 
de las producciones a los mercados, y de éstos, a su vez, a los inter- 
americanos. 

Ninguno de los planes anteriores puede. resolverse—sobre todo en 
casos bien conecretos—sin ayuda exterior. Pero el ejemplo quedará ple- 
namente explícito cuando se advierta que, por la deficiencia de los 
transportes y los puntos de almacenaje—*frigoríficos, embalajes adecua- 
dos, ete., etc.—, las pérdidas anuales—según el informe de la misión 
Klein-Saks—ascienden a cifras que varían del 25 al 40 por 100 del 
total de la producción. 


LA GRAN OBRA DE UNA GENERACION 


Superar esas dificultades, trascender de los veinte compartimientos 
estancos a una fuerte cooperación entre sí en todos los órdenes, pasará 
a ser la más grande obra de integración que una generación haya te- 
nido ante sí. 

No se puede dudar que, aislados o dependiendo exclusivamente de 
los mercados internacionales, que imponen la dictadura de sus precios 
de forma inconcebible, apenas es posible que pueda llegarse a una 
solución adecuada; más aún si se piensa que el intercambio entre los 
Paises iberoamericanos—para llegar a un nivel aproviado al desarro- 

2 tequerido—deberá pasar de los 800 millones de dólares actuales a 

no menos de los 8.000 millones. 
S Un elemento nuevo debe planear, como un águila, sobre toda la 
Ccreación juvenil, es decir, en torno a la interpretación de los proble- 
Mas iberoamericanos: la imperiosa necesidad, casi higiénica, de llegar 
. Concreciones allí donde sólo se presentaban antes soluciones desde 

a ambigúedad o la abstracción. 
ns or e50 mismo, cualquiera que arroje un vistazo al mapa sentirá 
y comprenderá muy bien la importancia del tratado firmado por la 
a Brasil, Chile, México, Paraguay, Uruguay y Perú para for- 
Y la Zona de Libre Comercio. Este ancho bloque de países representa, 


en números redondos, tres enormes porcentajes: a) 16 millones de ki- 
lómetros cuadrados; b) 144 millones de habitantes, y c) un 70 por 100 
del conjunto total. 

En estas condiciones, ¿cómo no pensar que ahí está el punto de 
partida para una operación histórica, económica y política de una en- 
vergadura tan grande que exigirá, para su cumplimiento, las energías, 
la inteligencia y la moderación de todos? En mi opinión, tiene que gas- 
tarse en esa empresa la buena voluntad de una generación entera. 

Por otra parte, no hay solución mejor y más a la vista, puesto que, 
dadas las deficiencias interiores—en el orden de la” producción—que 
cada país tiene y, por ello mismo, su dependencia del mercado interna- 


cional, el mejor recurso contrario es la cooperación. 


E. R. G. 


la transformación de la colectividad española 


Por MANUEL LIZCANO 


ña, aunque pienso que muchas 

de estas reflexiones pudieran 
valer también en buena parte para 
los demás pueblos de la civilización 
ibérica, es mecesario preguntarse, 
cada vez con mayor apremio: «¿De 
dónde viene, y adónde va, y con 
quién, nuestra comunidad histórica?» 
Porque resultan manifiestas en este 
sentido varias aparentes contradiccio- 
nes. No somos, desde luego, un país 
recién llegado al «mundo moderno», 
pero tampoco es fácil encontrar un 
pequeño grupo de personas que coin- 
cidan en una versión unánime de 
nuestro papel en este mismo mundo. 

El país que ha sido una especie 
de cuartel general del espíritu con- 
trarreformista en Occidente, y como 
tal aparece identificado ante muchos 
con la idea más peyorativa de la 
experiencia imquisitorial, mo puede 
decirse de él que haya participato 
popularmente en el proceso de setu- 
larización característico de la socie- 
dad burguesa de Occidente, y muestra 
incluso en sus promociones humanas 
más recientes, las de la posguerra 
civil, un extenso renacimiento reli- 
gioso humanista, soldado ya en par- 
te con modos de conciencia social 
que buscan una transformación radi- 
cal de las estructuras y mentalidad 
colectivas. Modos de conciencia re- 
volucionarios que eran a su vez pa- 
trimonio exclusivo en el país, hasta 
1936, de las tendencias políticas—o 
de los grupos de poder establecidos 
en el seno del sindicalismo—carac.- 
terizadas por una significación extre- 
mista, sectaria y brutalmente anti- 
católica. Experimentos del más puro 
cuño capitalista son llevados a cabo, 
de otro lado, entre gentes que han 
protagonizado la más genuina expe- 
riencia antiliberal-capitalista del Oc- 
didente en todo el período de los 
ciento cincuenta años de nuestra 
contemporaneidad, etc. 

Hay quienes piensan así hoy en- 
tre nosotros que toda muestra solu- 
ción está en volyer al pasado, y quie- 
nes creen, por el contrario, que 
debemos limitarncs a copiar todo lo 
experimentado por Occidente en el 
camino de su éxito material, hasta 
llegar a hacernos un país occidental 
más, con el mismo nivel de éxitos 
materiales que hoy distingue a quie- 
nes nos aventajan en una renta na- 
cional por individuo varias veces su- 
perior a la nuestra. Á mi juicio, el 
problema es bastante más complejo. 
De poco nos serviría, ciertamente, 
para poner en circulación el cuadro 
de valores que pueda haberse pro- 
puesto desarrollar como meta colec- 
tiva el sujeto histórico de los espa- 
ñoles, sumirnos pasivamente en la 
indigencia y la postración, que lo- 


E al caso de Espa- 


grarían frustrar de modo definitivo 
a nuestro pueblo como tal sujeto 
histórico o colectivo. Pero creo que 
aún sería más desgraciada nuestra 
suerte como protagonistas de un caso 
de amnesia, en el que un modo es- 
piritualmente rico de personalidad, y 
en grado extraordinario, aunque do- 
tado de recursos escasos, viniera a 
aparecer trastocado prácticamente en 
otro sujeto de ánimo burdo, mero re- 
medo lejano de su anterior espíritu, 
aunque, eso sí, muy bien situado eco- 
nómicamente. 

Yo diría que España está donde 
nos la hemos encontrado los hom- 
bres de la generación de la posgue- 
rra civil, como término de un pro- 
ceso en el que nuestros antepasados, 
allá por las generaciones del si- 
glo XVI, desafiaron a Europa: a lo 
que nacía entonces como Occiden- 
te. Los occidentales afirmaban una 
conciencia secularizada y materia- 
lista de la existencia, que se perso- 
nalizaba en un protagonista concre- 
to: el hombre burgués, que ha des- 
embocado en un inmenso triunfo 
material contemporáneo y que ha 
contribuído al patrimonio multimile- 
nario de la humanidad con aportacio- 
nes tan decisivas como la ciencia, la 
técnica y, su consecuencia, la sociedad 
industrial. Nosotros afirmábamos una 
conciencia espiritualista y humanista 
radicalmente cristianas, pero nos fui- 
mos escindiendo en dos comunida- 
des cada vez más abiertamente con- 
trapuestas: la de la oligarquía, re- 
clutada y extranjerizada mentalmen- 
te en las cortes extraespañolas de 
nuestras dos dinastías absolutistas, 
la austríaca y la francesa, y el pue- 
blo, que lo mismo en aquellos tres 
siglos de la modernidad que en el 
siglo y medio último de la contem- 
poraneidad ha visto, si bien munca 
resignadamente, cómo pesaba sobre 
él el poderío sofocante y paraliza- 
dor, de típica factura «antiguo ré- 
gimen», de la España de la oligar- 
quía. 

Llegamos así al momento históri- 
co presente, teniéndonos que incor- 
porar a un Occidente llegado al cabo 
de su experiencia histórica: material- 
mente triunfador, pero gravemente 
enfermo en el espíritu. Nosotros, con 
un pueblo apenas sin estrenar toda- 
vía históricamente: 

Vamos a un tipo de sociedad que 
resuelva en ibérico, no en anglosajón 
ni en ruso, no en liberal-capitalista 
ni en marxista-comunista, nuestros 
modos peculiares de cultivar la per- 
sona, de convivir o de producir. Y 
vamos con Occidente, por supuesto, 
pero en condiciones que no puedan 
contradecir nunca nuestra razón de 
ser como comunidad. Ese es el pro- 
blema, no la solución. 
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os tataranietos de los olivos de Noé son ya más de 500 mi- 
llones. Acaso fueron los olivos jienmenses primigenios los 
que alaigaran sus ramas hacia la paloma del arca para sig- 

nar la paz del Diluvio entre Dios y los hombres. Leyendas hay 
que señalan el valle del Mediterráneo como lugar anegado por 
las 'aguas del castigo de Yavé. Sea o no, lo cierto es que esta 


zona mediterránea es la más rica en olivares, y que estos árbo- 


»Q 


les alcanzan tales edades, que sólo unas pocas generaciones los 


separan de sus paradisíacos padres. 

España, millonaria de olivos, cuya principal riqueza la con* 
tituye, como se sabe, el aceite, posee 145 millones de olivos. 
Sólo la supera Italia, que tiene 160 millones, y la sigue Grecia» 
con 60. La primera provincia española en el cultivo del olivar 


es Jaén, y sus formaciones de olivos son tan extensas, que po 


y 


dría escribir su nombre en un olivo cada uno de los españoles 
que aceitunas come. Pero el nombre de estos venerables árboles 
"es muy otro. Es el oleaw media oblonga fructi corni, más llana- 
mente picudo; picual, en Andalucía; royuelo, en Alava; farga, 
en Albacete; picudillo, en Logroño; macho, en Madrid; tetu- 
dillo, en Granada; picholín, en Alicante; gordal, en Almería; 
cuerno real, en Badajoz; pico de grulla, em Córdoba; argudell, 
en Gerona; molejona, en algunos términos de Jaén. Es una de 
las cuarenta variedades que en la Península se cultivan, la más 
famosa por su rendimiento, por el poco coste de las faenas de 
recolección, por su resistencia a las enfermedades 


Uno de estos individuos produce, por término medio, unos 


13 kilogramos de aceitunas, que, reducidas a aceite, quedan en 
dos kilos y medio, aproximadamente. Este rendimiento solamen- 
te se supera en Túnez, y muy por debajo siguen a España en 
rentabilidad los olivos de Italia, de Grecia y de Portugal. Pero 
este árbol comienza a dar fruto a los siete años. Hasta los trein- 
ta y cinco no llega a su plena madurez y desarrollo. Desde los 
treinta y cinco hasta los ciento cincuenta años mantiene su ren- 
dimiento, que comienza a decaer gradualmente a partir de esta 
edad. Así, pues, el elevado coste de las labores de instalación 
del olivar no se compensan hasta pasados un buen número de 
años. 

Se comienza con la labor de desfondo con las yuntas, el mar- 
queo—al tresbolillo o al marco real—; se abren hoyos, se po- 
nen estacas; se hace la plantación, el abonado, el riego y el 
gradeo. Pero en el segundo año hay que emprender una nueva 
serie de trabajos, que se repetirán después en cada nueva tem- 
porada. El alzado, la cava, el binar, la escarda, los gradeos, y 
también la poda y el deshijetado. Una vez maduro, desarrolla- 
do, el cultivo sigue siendo laborioso. He aquí las fases: alzar, 
Primera cava, binar, segunda cava, poda y limpia, seis gradeos, 


tirar abono, desastillar, hacer suelos, quitar varetas, cura de en- 


-— 


fermedades, vareado, coger aceituna, transporte, preparación y 
arrastres de ramón, otoñado y terciar con arado. ' 

Esta es, en síntesis, la dura vida de los que cuidan los pies 
y brazos de este añoso árbol bíblico, simbólico y venerable. So- 
bre el esquema de esta nomenclatura en retahila podríamos mon- 
tar ahora la palpitación humana de las gentes que viven, lite- 
ralmente, bajo estos olivos, al menos durante una cierta época 
del año. Gentes que laborean su tierra o que efectúan el vareo 
y ordeño de la aceituna. Sencillos campesinos—hombres y muje- 
res, niños y adultos—que, casi como en la antigua 
Grecia, comen su sobria ración de pan y aceite, en E M 
variada fritura, en el intervalo cálido del mediodía. o e 
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EN ESPAÑA CRECEN CIENTO CUARENTA Y CINCO 
MILLONES DE OLIVOS 


E 
ITALIA SUPERA LOS OLIVARES ESPAÑOLES, 
POSEE CIENTO SESENTA MILLONES 
A ES 
GRECIA, EN TERCER LUGAR DE LA PRODUCCION 
MUNDIAL, SOLAMENTE LLEGA A LOS SESENTA 
MILLONES DE PLANTAS 
a 
LA PRODUCCION DE UN OLIVO ES, POR TERMINO 
MEDIO, DE TRECE KILOS DE ACEITUNA 
$ 
EL ARBOL COMIENZA A DAR FRUTO 
A LOS SIETE AÑOS 


A PARTIR DE LOS CIENTO CINCUENTA AÑOS 
COMIENZA A DECAER 
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N trozo de Andalucía metido en la Mancha. Esto es Mora, 

Mora de Toledo; en adelante, Mora del Olivo, si se quie- 

re hacer honor a lo que constituye su principal fuente 

de riqueza y su razón de vida. Un trozo de Andalucía que par- 
ticipa un poco de las. características manchegas y catellanas, 
Esa parquedad en la exteriorización de su sentir que es genui- 
na en Castilla, esa ensoñadora calma de la anchurosa y casi 
africana Andalucía, se convierten aquí en un alegre bullicio y 
exaltación de gestos y rasgos propios. Mora, avanzada del feu. 
do toledano, es, desde la Edad Media, un pedazo de tierra que 
no sueña, sino que vive con intensidad y vehemencia la fecun- 


- da y alegre realidad de sus campos 'ricos, de su raza fuerte, 


de su tenacidad y laboriosidad, expresadas en su antigua arte- 
sanía. 

Mora es historia, lealtad y heroísmo. Aún vive el recuerdo de 
las 3.000 almas tributadas en sangrienta lucha con los Comu: 
neros. Ahí están los nombres de los 180 caídos de la Cruzada. 
Mora (12.000 almas) es también cereal y olivo, industria y arte- 
sanía. La construcción de romanas se remonta al siglo XV; la 
fabricación de cencerras goza de fama en todo el mundo; sus 
tres fábricas de jabones hacen posible la exportación de este 
producto. Pero la fama le viene a Mora de su aceite y de su vino, 

En toda su comarca, un cano huerto, de un verde gris y blan- 
co, sostiene en pie su millón y medio de olivos, jóvenes y cen- 
tenarios. Difícil resulta imaginar los imperceptibles v misterio- 
sos pasos de este árbol quieto y bíblico que Noé ya contem- 
plara, y que en Grecia tiene casi carácter sagrado, y que en 
Roma juega un papel importante para la economía del Imperio; 
que se extiende, paso a paso, por toda la luminosidad de la 
costa mediterránea, cambiando de forma y de nombre, modi. 


ficando dócilmente su fruto por la imperativa ley del suelo y 
del clima. Y todavía sigue, el inmóvil y sereno olivo, caminan: 
do, desparramando su familia de variedades, que llega hasta 
cuarenta tipos diferentes. Pasa al sol africano; a veces remon: 
ta altitudes de 800 y 900 metros. Llega a Andalucía y se sosiega, 
soñando otra vez con los seculares hermanos olivos de Mallor- 
ca y de Palestina. ¿Qué quijotesca aventura emprende luego 
hacia la Mancha? Hacia allí va, y allí se detiene. Mora, amo- 
rosamente, los cultiva, los poda, los varea, recoge su menudo 
y valioso fruto y llena sus almazaras. Con la molturación ter- 
mina el trabajo; comienza el gozo. El amo invita a los mozos, y 
las mozas inventan la fiesta. Trajes, porfías, desfiles... He aquí 
el origen de la Fiesta del Olivo: una alegría aunada en la mis: 
ma causa y en el mismo día. 

Mora ha querido hacer, de su razón de vida, una conmemo: 
ración, una fiesta grande para todo el pueblo. El programa de 
la IV Fiesta del Olivo de Mora de Toledo fué bien cumplido. 
Tres días, con el remate y la solemnidad del domingo, ha vi- 
vido Mora en acción de gracias, en acción de júbilo, en acción 
de enseñanza. Ha sido así como si toda la comarca de Mora 
hubiera dicho: «Este es nuestro trabajo y nuestra preocupación, 
nuestra alegría y nuestra riqueza; vedlo.» Y entonces nos ha 
mostrado a su reina—bella muchacha piadosa, ejecutora de la 
simbólica ofrenda del fruto en el altar de campaña—, nos ha 
llenado los ojos con el color y la fantasía de su cabalgata de 
carrozas, nos ha sentado a su mesa y nos ha contado con sen: 
cillez y con gozo la simple y antigua verdad de su tesón en el 
trabajo, su profundo amor a la tierra y al árbol noble y longevo, 
simbolo de la paz. 


Eduardo MARCO 


De la Fiesta del Olivo en Mora de Toledo. Bajo 
el sol castellano, desfila la belleza de las mu- 
chachas sencillas en sencilla cabalgata.— Abajo: 
Empieza la tarea de la molturación de la aceituna. 


El viejo padre Noé, con inequívoco aire de guar- 
darropía campesina, tiene fijos sus ojos en la pa- 
loma aprehendida en su vuelo, mientras los «an- 
gelitos», ajenos a sw papel, miran al fotógrafo. 


ORA, municipio del partido judi- 
cial de Orgaz, provincia de Tole- 
do, tiene 10.500 habitantes. Es 

población desde la que se expanden por 
toda España aceitunas y aceite, jabones 
y manufacturas de esparto. Pero el to- 
pónimo Mora se encuentra también en 


otros lugares de la Península, e incluso 
muy lejos de ella. Mora es el nombre 
de un cantón de la provincia de San José 
de Costa Rica; el nombre de una aldea 
de Kanabec, Minnesota (Estados Uni- 
dos); el de un distrito de la comuna de 
Cabildo, en Chile; el de un municipio 
del distrito venezolano de Puerto Cabe- 
llo, en Carabobo; el de un pueblo del 
condado de Kopparberg, en Suecia; el 
de un municipio del distrito de Tovar, 
Mérida (Venezuela); el de un concejo 
del distrito de Evora, en Portugal; el de 
la capital del condado estadounidense de 
Nuevo México, y el de doce o catorce lu- 
gares más. 


Esta vez sólo queremos ocuparnos de 
Mora la de Toledo, cuyo nombre encie- 
rra hondos significados y recuerdos. El 
reverendísimo doctor don Luis de la Cuer- 
da y García, que vivió hasta los prime- 
ros años del siglo XIX, fué obispo de 
Puerto Rico. Más atrás en el tiempo, Ga- 


briel Cano—como el primero, hijo tam- 
bién de Mora de Toledo—*fué, en el si- 
glo XVII, uno de los prohombres más 
notables; llegó a ser presidente de la 
Audiencia en Chile, y a él se debe el es- 
tablecimiento del servicio de bomberos 
en Santiago de Chile. Diego de Mora, 
compañero de Pizarro, fué uno de los jue- 
ces de Atahualpa, destacado experto en 
lengua quechua. : 
Mora de Toledo es una ciudad rica, an- 
tigua y moble, que hoy nos brinda otro 
motivo. para enorgullecernos: la Fiesta 
del Olivo, instituida con un profundo 
sentido popular. 
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L día es claro y radiante, de radical estío. Ni una nube en : 

el cielo azul, ni un carnero en la mar azul, ni un poco 
de viento en las hojas verdigrises de los olivos. La carre- 
tera ondulada va entre pinaradas y olivares y con frecuen- 
cia se acerca a refrescarse al mar. Al fondo, las altivas 
sierras; primero la del Montalt, luego la de la Greu, des- 
pués la de Esteve, la del Mar, la de la Batalla. Detrás 
—¡oh Dios mío, cuántos viejos recuerdos!—se adivina la 
quietud pacífica de la sierra de Caballs. Por muy tranquila 
que esté la olla, uno siente el hervor de otro tiempo. 

Es hermoso este camino entre Salou y Benicarló. El mar: 
gen izquierdo de la carretera está jalonado frecuentemente por anun: 
cios: playa Miami, playa Bahía y otras playas, casi todas con nombres 
exóticos y tentadores. ¿A quién buscan? ¿Al turista o al indígena? 
¿A los que vienen de fuera o a nosotros? Son zonas de esperanza, 
tajadas de paisaje, que se urbanizan con vistas a los futuros veranos; 
que son apetitosas como las rajas de un melón o de una sandía; 
que le van guiñando el ojo al que por allí pasa. Son como muestrarios 
de soleada felicidad. Todas estas playas ofrecen más o menos lo mis- 
mo: el mar azul, el cielo azul, los verdes pinos, la rubia arena, el 
marisco saludable, como una versión gastronómica de las sirenas de 
Ulises. A las sirenas—ya se sabe—no hay que escucharlas; con co- 
mérselas basta; y ellas tan contentas. En suma, todas estas playas 
ofrecen el panorama antiguo y clásico del Mediterráneo. 


Junto al sosiego —hermanos—, la salsa «romesco», el escandaloso 
alioli, el tierno langostino, las variadas y sabrosas frutas del mar, 
los pulpitos, los salmonetes rosados, los calamares de oro, los dimi- 
nutos mollets—que son algo así como la degollación marítima y cu- 
linaria de los Santos Inocentes, pero en bueno, en bondadoso, en 
delicado y crujiente—y un vino que hace amigos a los hombres, que 
llena los corazones de buena voluntad, que cría sangre para el amor, 
que pone en la cabeza como un techo irreal, como un cielo estre- 
llado, igual que una vía Láctea—con perdón sea dicho—que condu- 
jese a la definitiva calma, a la más inmortal y viva de las sereni- 
dades. No exagero. Quien conozca este camino lo sabe. 


Desde casa Gatell, en Cambrils, parece ejercerse un pontificado * 
gastronómico que alcanza benéficamente a buena parte de los bares, 
tugurios, tascas, merenderos y restaurantes de esta carretera. Los 
anuncios de las playas se alternan con los avisos de los campings, 
todos orilla: del mar. Se ven motos, y coches, y rulotes, y tiendas 
de campaña, y también la tienda individual del stoper rubio. Calcu- 
lo yo que ésta es la tierra en que se contabilizan más tipos de 
diversas nacionalidades por centímetro cuadrado, y en la que el pe- 4 
cho acogedor de un automovilista puede seleccionar más cuidadosa- 
mente su compañía a la hora de elegir paquete para el asiento libre 
de su coche. Casi todas las mujeres van con pantalón largo, de va- 
quero o de pescador, de pirata o de gondolero; de color azul, de 
color verde, de color rojo, de amarillo color, del color que ustedes 
quieran. Yo he visto unos pantalones malva, como un poema de 
Juan Ramón Jiménez. Los hombres, en general, van de pantalón corto, 
y el que no lleya gorra de base-ball es como si fuese de chaqué. Se * 
pasa el Ebro por Tortosa, tan campantes; o se pasa el Ebro por 
Amposta, a bordo de una balsa que arrastra un pequeño remolcador 
y en la que van coches de turismo, carros con paja, unos cuantos 
campesinos y una pequeña representación del mundo. Espero que, 
arreglado ya el puente, alguien piense que el paso del Ebro en balsa 
es un buen motivo turístico. Lo que hace falta es echarle aperitivo, 
merienda o simple trago. Navegar por el Ebro debe de ser necesario, 
y, desde luego, es bonito; pero hay que tener en cuenta que el Ebro 
es el río del vino, de manera que la balsa ha de llevar a bordo, 
cuando menos, un par de pellejos, y lo demás ya lo irá pidiendo el 
personal. 

Entre Cataluña y Levante, el vino del Ebro firma cualquier at- 
misticio. Yo reuniría a los «grandes»—si de verdad lo son—a bordo 
de la balsa que cruza el río. Un poco más arriba queda el recuerdo 
de la guerra, y en ambas orillas, por todas partes, la gran lección de 
la paz. Luego les soltaría a los «grandes» una zarzuela de Gatell—esa 
corrida extraordinaria y goyesca de la gastronomía—, con un pró- 
logo de langostinos de Benicarló cociditos a la plancha—y aún mejor, 
de ambas maneras—, bañados en la salsa que les inventó Ramón Cid, 
boticario de aquel ilustre lugar. Es una salsa que participa de todas 
las suculencias de una buena cocina y de todas las gracias, ingenios 
y talentos, más o menos picantes, de cualquier rebotica. En las ré- 
boticas y en las tabernas es donde mejor se juega al mus; de modo 
que haría que los «grandes»—si de verdad lo son— se enredasen €n 
unos ochos. De allí saldría una paz perpetua, estoy seguro; sobre 
todo si a los postres se servían los helados que se gasta una confitería 
de Vinaroz. Los hay de naranja y coco. Los de naranja, además, 
van envueltos en una corteza de barquillo con la misma forma de 
la reina de las frutas. El color también es aproximado. Pero, con sel 
mucho, el color es lo de menos. Se olvida el color ante aquella fres 
ca delicia. Es como si amaneciera abril entre los naranjales. No hay 


quien lo resista. 
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Alumnos de todas las eda- 
des, de todas las clases 
de todas las nacionalidas 
des, acuden a la escut- 
la madrileña de cerámica 
para aprender el bello ofi- 
cio antiguo, tan viejo como 
el hombre, de dar forma 
al barro con las manos: 
De este modo se hacen € 
tos bellos y útiles objetos: 


ENTA y seis años de existencia y 
3.123 especialistas trabajando en toda 
España es el bagaje que ya aporta la 
Escuela de Cerámica de Madrid. Pero 
quizá pueda apreciarse mejor su ver- 
dadera importancia diciendo que nues- 
tra nación ha podido, gracias a ella, 
abandonar su carácter de importador 
de cerámica y tener suficientemente 
abastecido el mercado. Más aún, hemos 
comenzado a convertirnos en país ex- 
portador. 

La Escuela de Cerámica de Madrid, 


q. y 


a 


E. 


única de España, obedece a una iniciativa feliz 
de don Francisco Alcántara, que fué acogida en- 
tusiásticamente por el Estado. Don Francisco pen- 
só, allá por 1914, que era una verdadera lástima 
que España, con una tradición cerámica de pres- 
tigio internacional como la del Retiro o la His- 
panomorisca, careciese de una escuela donde for- 
mar artesanos en esta faceta del arte. Y con un 
grupo de artistas amigos—Zuloaga, Guijo, Moya 
y Franco—, abrió escuela, en la madrileña calle 
de Fernando el Católico, para una primera pro- 
moción de ¡ocho alumnos!, uno de los cuales 
era su propio hijo. 
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El número de alumnos aumentó pronto, y la 
Escuela fué adquiriendo la solera que merecía. 
En 1926 don Francisco tuvo la alegría de saber 
que su obra sería continuada por la persona que 
más celo pondría en levantarla: su propio hijo, 
Jacinto. El Gobierno de Primo de Rivera le 
nombró director de la Escuela. 

También bajo la Dictadura se empezó a estu- 
diar la posibilidad de abandonar el viejo caserón 
de Fernando el Católico y trasladarse a un es- 
pacioso y magnífico terreno del número 48 de 
la calle Marqués de Urquijo (junto al paso ni- 
vel de San Antonio de la Florida). Don Fran- 


SCUELA DE CERAMICA 


EN ar” 


Durante los dos primeros cursos, los alumnos de la Escuela reciben todas las enseñanzas artísticas necesarias. 


cisco, que murió en 1929, no pudo verlo, pero su 
hijo hizo de esta empresa uno de-los objetiv 
de su vida. 

En 1935 el nuevo edificio de la Escuela Muni- 
cipal de Cerámica estaba listo para albergar a 
las nuevas promociones. En 1936 sobrevino la 
guerra, y en 1939 mo quedaba en 2 ni un ta- 
bique de la Escuela. Vuelta a empezar, para que 
al fin, en 1942, pudiese hacerse la inauguración 
oficial. 

Hoy, en 1960, aquellos ocho alumnos primeros 
se han convertido en 162, y los cinco profesores, 
en l 


LOS ALUMNOS PROCEDEN 
DE CLASES HUMILDES 


Pero lo más maravilloso de toda la Escuela 
el elemento humano que en ella trabaja y 
forma. Procede casi totalmente de cla humil- 
des. Niños de hogares pobres a quienes Dios ha 
dado el don del arte vienen a la Escuela de € 
rámica porque su alma se lo pide y porque ne- 
cesitan una profesión de enseñanza corta que les 
permita ganar el pan. 


Y lo ganan con creces. Todos los alumnos que 
salen de la Escuela encuentran colocación. Es 
más, muchos la encuentran antes de terminar su 
formación, y han de abandonar las aulas. Son los 
grandes disgustos de don Jacinto Alcántara, que 
hace todo lo posible para que sus muchachos re- 
ciban una formación sólida. 

Por esta orientación que la Escuela tiene hacia 
las clases económicamente débiles es por lo que 
la enseñanza es totalmente gratuita. E incluso, 
para dar más facilidades a los alumnos, hay unas 
pequeñas becas (principalmente para gastos de 
transporte), que se conceden a un 98 por 100 de 
los discípulos. 

La enseñanza comprende cuatro cursos. Los dos 
primeros son de una especie de enseñanza co- 
mún artística, como dibujo, modelado, etc. Los 
dos últimos son de especialización, y compren- 


nes, 
hornos y laboratorios. Las clases son por la ma- 
ñana y por la tarde, y a fin de que los chicos 
pierdan poco tiempo en los transportes (téngase 
en cuenta que una gran parte de ellos viven en 
“suburbios o zonas de la periferia de la capital). 
hay un servicio de comedor, que produce gran- 
des quebraderos de cabeza—en lo que respecta 


Después de creado el modelo, son vaciadas las piezas en sus moldes, para luego recibir el retocado minucioso. 


De sus aulas. 


han salido ya 
3 mn 1 2 3 
especialistas 


a la cuestión económica—del director de la Es- 
cuela. Afortunadamente, hay muchas «ayudas» al 
simpático centro. 


TECNICO Y ARTIST 
A PARTES IGUALES 


Un buen ceramista está compuesto de un 50 por 
100 de artista y otro 50 de técnico. En su forma- 
ción interviene—según nos dice don Jacinto Al- 
cántara—su sensibilidad, su vocación y una for- 
mación dirigida. La Escuela estimula las dos pri- 
meras condiciones y realiza totalmente la tercera. 

Por todo ello nada se pide a quien desea in- 
gresar en la Escuela de Cerámica. La entrada 
está abierta para todos. Pero sí hay, en cambio, 
un período de prueba. Pasado éste, si el alumno 
no reúne las condiciones necesarias, se le dice 


El director de la Escuela, don Jacinto Alcánta- 
ra, consumado artista y técnico de la cerámica. 


sinceramente que no sirve para ceramista. No se 
puede entretener inútilmente a una persona que 
necesita aprender con prisa para colocarse rápida- 
mente. 

Pero aunque el núcleo central del alumnado 
procede de clases económicamente débiles, hay 
otros sectores que han solicitado ser admitidos en 
la enseñanza. Así, por ejemplo, hay un grupo 
de la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, 
al que llaman en la Escuela los existencialistas 
y que se distinguen notoriamente por sus dibu- 
jos modernistas. Hay también un gran contingen- 
te de extranj s, cada vez en aumento, y que 
en este curso ha llegado a 33. 

La Escuela, en fin, desparrama anualmente por 

spaña un personal magníficamente capacitado, 
que está ayudando a elevar notablemente nuestra 
industria cerámica, que, con una inversión del 
orden de los 5.000 millones de pesetas, está mo- 
viendo anualmente una producción de los 1.100 
millones. España cuenta actualmente con 92 fá- 

s importantes a plena producción y que ne- 

tan imperiosamente de personal especializa- 
do. Este personal sólo puede provenir de un 
tio: de la Escuela de Madrid, que creara, allá 
por 1914, don Francisco Alcántara, ayudado de 
cuatro amigos. 


M. LUCENA SALMORA 
Fotografías: uropa-Pre 


ACE dos años fué una película 
—Marcelino Pan y Vino—-la 
que triunfó. Y triunfó además 


con el «shock» de la sorpresa. 
La película vino a caer en tie- 
rras japonesas yo diría que casi 
por equivocación. En este país, 
por donde desfilan las mejores 
producciones mundiales, no se 
conocían las españolas. La ca- 


lidad y belleza de «Marcelino» consti- 
tuyó por eso uma verdadera sorpresa, 
«¿Por qué no vienen al Japón más pe- 
lículas españolas?», fué la pregunta de 
muchos. 

Ahora, en 1960, el triunfo ha sido no 
del celuloide, sino de 30 artistas españo- 
les de la canción y de la danza, que lle- 
garon a Yokohama el 4 de enero: la 
compañía de folklore español Alegrías 
de España. Más de 2.000 personas se 
hallaban en el muelle, y allí mismo, en- 
tre ramos de kimonos, repiquetearon ju- 
bilosamente las castañuelas y se bailaron 
las primeras sevillanas. 

Sin embargo, a diferencia de «Marce- 
lino», su venida al: Japón no fué ni por 
equivocación, ni fortuita, ni nada fácil. 
El Centro de Estudios Hispánicos de la 
Universidad «Sofía», de Tokio, interesa- 
do en estrechar las relaciones culturales 
entre el Japón y España, sabe muy bien lo 
dificultoso que fué encontrar un empre- 
sario y cuántos meses de trámites fue- 
ron necesarios hasta lograr aue España, 
con sus «alegrías» y con su arte, hicie- 
ra su aparición en el puerto de Yokoha- 
ma. Nunca una compañía de artistas es- 
pañoles de este volumen había venido al 
Japón, y los empresarios, ante lo desco- 
nocido, tenían miedo al fracaso. Ade- 
más, el corte y estilo que descubrían no 
se casaba con la imagen que los japone- 
ses tenían formada de España. En sus 
programas traían canciones y danzas de 
Valencia, de Vasconia, de Castilla, de 
Cataluña, de Galicia, de Asturias... Y 
nada de esto sonaba a sus oídos. Espa- 
ña, para los japoneses, era sólo flamen- 
co y gitanos, sólo flamenco y gitanos, y 
éstos desmelenados y trágicos. La ima- 
gen creada por la ópera «Carmen», de 
Bizet, y por películas extranjeras: «Or- 
gullo y pasión», «La maja de Goya», etc. 

Afortunadamente, el fino sentido ar- 
tístico y el acierto de los directores y or- 
ganizadores de Alegrías de España hi- 
cieron el triunfo, sin concesiones ni mix- 
tificaciones, con la auténtica danza y 
canción folklórica del pueblo español. 
4 El La reacción del público fué en todo mo- 
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una de las mejores embajadas culturales españolas 
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"mento entusiasta—a veces delirante—, 
rompiendo los comunes cánones japone- 
ses en esta clase de espectáculos. 

Dos meses permanecieron los artistas 
españoles en el Japón, batiendo con sus 
40 actuaciones el récord de las compañías 
extranjeras que hasta la fecha han pasa- 
do por este país. Una tarde, en Matsu- 
yama, fueron 8.000 espectadores; otra, 
en Nagaoka, fueron 11.000... 

El paso de Alegrías de España por el 
Japón ha dejado uma estela de impre- 
siones y recuerdos que difícilmente se 
borrará. Los japoneses han podido cono- 
cer a España directamente a través de 
sus artistas y han saboreado el embru- 
jo y la gracia de su arte. Lo que han 
visto, para unos ha sido una revelación, 
para otros un desconcierto; el descon- 
cierto del que se encuentra con que es 
lo que no pensaba y con que tiene que 
corregir las líneas de una imagen que ha 
resultado falsa. Por encima de todo, ha 
sido un triunfo. 

No dudamos de que esta corriente de 
simpatía y acercamiento entre el Japón 
y España se irá consolidando de día en 
día, y de que para ello España «exporta- 
rá» más y más la rica vena de su arte 
popular. 


Enrique R. AYUCAR, S. J. 


(Director del Centro de Estudios Hispánicos 
de la Universidad «Sofía», de Tokio) 
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Tres instantáneas de esta interesante andanza es- 
pañola. De arriba abajo: Los artistas del baile y 
la canción española a su llegada a Osaka, donde 
cosecharon un ruidoso triunfo.—Lindas japonesi- 
tas, ataviadas de kimono, obsequian a los artistas 
Ospañoles con ramos de flores.—Mari Carmen 
Ramírez, tiple lírica de la compañía española, 
firma autógrafos para sus admiradores japoneses. 
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ARA numerosos californianos que 
viven en la zona de Los An- 
geles, las tardes del domingo 
no se dedican al reposo, sino 
al chalaneo. Resulta que los 
norteamericanos, tan apegados 
a la doctrina del precio fijo, 
tienen una secreta tendencia 
hacia las delicias de regatear 
en el mercado. Sin embargo, los 
norteamericanos no quieren ser consi- 
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derados profesionales de esta actividad, 
sino meros aficionados. Por eso relegan 
su práctica a las tardes de los domingos. 

Esta afición está tan extendida y re- 
sulta tan provechosa, que muchos cines 
al aire libre para espectadores que con- 
templan la proyección desde sus automó- 
viles, o motocines, han encontrado una 
fuente de ingresos suplementaria, con- 
virtiendo sus recintos, durante unas ho- 
ras, en algo muy parecido al celebrado 
Rastro madrileño. 

En estos «rastros» californianos los 
habitantes de aquellas latitudes com- 
pran, venden, regatean, chalanean y 
cambalachean a su placer. Los artículos 
expuestos son variadísimos, y es difícil 
que el visitante, después de recorrer los 
numerosos puestos, se marche con las 
manos vacías. Allí hay desde zapatos 
hasta ametralladoras y desde latas de 
conservas hasta pianos. Pero, como es 
de ritual en los «rastros» peninsulares 
o ultramarinos, es difícil que el compra- 
dor que va a tiro hecho encuentre lo 


que busca. Precisamente la gracia de 
estos mercadillos es ésa: el primer sor- 
prendido de lo que se compra es el pro- 
pio comprador. 

En esta traducción al norteamerica- 
no del Rastro madrileño, los comprado- 
res y los vendedores se aglomeran en 
la pista de estacionamiento de vehícu- 
los. Junto a los puestos repletos de los 
más heterogéneos artículos se estable- 
cen mesas de juego y merenderos. Hay 
lugares donde dejar a los niños, mien- 
tras sus progenitores se dedican a un 
chauchauw que no harían mejor en el 
más caracterizado de los zocos berbe- 
riscos. 

Es de ritual no pagar nunca el pri- 
mer precio pedido ni el segundo, y a ve- 
ces ni el tercero. : 

«Entre y regatee», es el lema de to- 
dos estos «rastros» californianos. Es in- 
dudable que las diferencias. de costum- 
bres entre los pueblos no son tan pro- 
nunciadas como muchas veces se nos 
quiere hacer creer. 
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Los domingos por la tarde, los cali- 
fornianos se dedican a regatear en 
uno de los muchos «rastros» que se 
establecen en la zona de Los Angeles. 


Cómodamente sentado en el porta- 
maletas de su coche, este deportista 
californiano exhibe distintos rifles 
de caza en espera de comprador. 


Una aprovechada discípula en el arte 
el regateo. Indudablemente, será una 
gran maestra en esta difícil pugna, 
que es la salsa del comprar y vender. 


En los «rastros» californianos prolife- 
ran los jugadores profesionales, que 
practican los más diversos juegos de 
azar. El azar, claro, es para el público. 
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TRABAJO REALIZADO 
MINIATURES 
PORTRAITS IN OIL 
PASTEL 
CRAYON 
FROM ANY PHOTO 


Miniatura sobre marfil 
de 53 X 78 mm, 


ORIGINAL 


A la izquierda: El director del Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, 
durante el discurso pronunciado para conmemorar la Fiesta del Libro, 
en el acto celebrado ante el monumento a Cervantes en la capital de 
España.—A la derecha, y de arriba abajo: Inauguración oficial del pri- 
mer Consulado de Guatemala en Quebec. Inauguración del monumento 
a Isabel la Católica en Puerto Príncipe, con asistencia del embajador 
de España y miembros del Consejo Municipal. Clausura de un impor- 
tante ciclo de actos culturales organizado por el Instituto Caldense de 
Cultura Hispánica, de Caldas (Colombia), en la ciudad de Manizales. 
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De sus fotos viejas de familia, así 
como de las actuales, le podemos 
hacer estas artísticas miniaturas. 

Hacemos notar a nuestros clientes 
que el actual cambio de moneda los 
beneficia considerablemente, dado 
que esta casa no ha elevado sus an- 
tiguos precios. 
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ISPUESTO para llevar.» «Uso inme- 
«| ) diato.» Las necesidades de la vi- 

da actual han incorporado este 
nuevo concepto en la manera de vestir. El 
tabú de las prendas hechas—comprarse 
algo hecho era inadmisible para nuestras 
madres y apocalíptico para nuestras abue- 
las—ha pasado a la Historia. 

Aquellas damitas de escasos recursos que 
gastaban horas y horas sobre el maniquí 
de mimbre ajustando cuatro trapos para 
tratar de pasarlos, sin que nadie se lo cre- 
yera, como confeccionados por una buena 
modista, han variado por completo el 
rumbo. 

Hoy las mujeres trabajan en las más va- 
riadas profesiones. No tienen que simular 
sobre su situación, porque ésta está admi- 
tida por completo y con elogio. Viven de 
su trabajo y, en muchos casos, ayudan a 
su familia... De lo único que suelen andar 
mal es de tiempo. 

Prét á porter debió de nacer pensando 
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Por HELIA ESCUDER 


en ellas; París, la ciudad que más se pre- 
ocupa por la mujer, en todos los aspectos, 
se dió cuenta inmediatamente de esta ne- 
cesidad. No solamente hacía falta crear es- 
te tipo de confecciones, sino que, además 
era necesario que fueran de buen gusto, 
modernas y bien hechas; y, desde las bou- 
tiques de los grandes hasta los almacenes 
provincianos, miles y miles de prendas se 
alinean en los colgadores, resolviendo ne- 
cesidades, haciendo posible que en media 
hora pueda equiparse una mujer de pies a 
cabeza, ya sea para un día de camping, ya 
sea para el invierno entero, con fiestas de 
sociedad y deportes de sierra, todo in- 
eluído. 

Y como el mundo se nivela rápidamen- 
te, en el prét a porter se resuelven necesi- 
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dades de los más opuestos extremos socia- 
les. Hoy no es raro ver—sobre todo en las 
provincias catalanas—a una muchachita 
llevando su cabra a comer a una pradera 
vistiendo pantalones y blusa de deporte 
con tanta gracia, que, con su pradera y su 
cabra, podría ser una perfecta portada pa- 
ra revista de modas. Y como contrapunto, 
en el otro extremo, también es muy fre- 
cuente que la niña universitaria, dueña de 
la gran finca de al lado, baje a pescar a 
las rocas con unos pantaloncitos y una 
blusa del mismo origen, y que también 
ella componga una página de Elle o Life. 

Prét a porter («inmediato uso») trae a 
las páginas de nuestra revista esta nueva 
modalidad por primera vez. En sucesivas 
temporadas volveremos a informar de ello 
a nuestras lectoras. 


Fotografías: BASABE 
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sí misma asombrosa para salir a la poesía, brotar a la poesía, cuando 

estaba lleno el aire de la voz sin. rival de Juana de Ibarbourou y aún 
resonaban los ecos calientes, sensuales y funerales de la voz de Delmira 
Agustini. Sólo una poetisa total—ser y forma—podría decir donde aquellas 
dijeron. 

Hubiera podido seguirlas. *intentarse””, en el torrente vital o en la tor- 
menta desatada que fué la obra de sus maestras citadas. Mas ello habría 
demostrado pronto cuán falta de propia personalidad estaba ella, la joven; 
y como no era así. como Dora Isella sabía lo que quería y cómo, su voz 
nueva se desgajó de las obligadas ramas, para destacarse, libre y señora, en 
un ámbito propio. 

Lo que indiscutiblemente queda de común a todas las poetisas hispano- 
americanas es la fluencia inagotable del verbo, la enorme facilidad para 
contar y cantar, la generosidad sin límites en el decir. Demasiado jóvenes 


o ca ers Se necesita una vocación total y una seguridad de 
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«Dora Isella parece traer a la poesía ameri- 
cand un acento no escuchado, a la vez vehe- 
mente y exhausto.» (Ventura García Calderón.) 


para conocer, de verdad, el pesimismo de la tristeza y de la experiencia 
irredenta, mantienen, con palabras maravillosas, con palabras en inagotable 

nacimiento deslumbrador, el volcán lírico siempre activo. Por ninguna de 
ellas—ni por Delmira, ni por Juana, ni por Dora...—pasó el frío estreme- 
cimiento del "¿para qué hablar después de todo?””, que sigue a las autén- 
ticas experiencias de dolor estéril. Quédese para los viejos troncos de las 
razas el aforismo, el condensado ”haikai”, el lamento breve y pobladísimo 
de historia del "cante jondo”” español. Dora Isella, joven y fuerte, de juven- 
tud espléndida y hermosa—como nos cuentan sus cronistas y sus retratos nos 
prueban—, aunque diga que está sufriendo, que apenas si quiere saber de - 
algo que no sea todo el universo, contiene alegría; alegría de plétora, de 
fervor, de apasionamiento positivo, de entrega generosa a todo cuanto tocan 
sus ojos o sus manos. Por eso su poesía, manantial que no se agotará fácil- 
mente, ofrece y ofrece hasta colmar la sed de generaciones. 


1 estas palabras mías, de lectora y ami- 
ga de Dora Isella Russell, fueran sola- 
mente para España, yo tendría que ex- 
tenderme prolijamente en la descrip- 
ción de la personalidad de mi amiga, 
porque, aunque entre nosotros todos 
se la admira y conoce debidamente, 
aún nos quedan masas que ignoran a 
los propios poetas nacionales más pu- 
ros. Pero mis palabras irán a una 
revista que tiene como finalidad alcan- 
zar América, y en América todos los 
que saben leer conocen a Dora Isella. 
No obstante, al final pondré unas noti- 
cias bio-bibliográficas de la autora, para refrescar 
memorias si necesario fuere. Y una pequeña anto- 
logía de sus poemas, que estimule a quien no la 
conozca todavía a buscar sus obras. 

Lo más importante de la poesía de Dora Isella 
Russell es su riqueza, tanto «física» como espiri- 
tual. Pues no se trata solamente de riqueza verbal, 
de ideas, de sentimientos, sino de una vasta ri- 
queza de intuitivos reinos, cuyo dominio se ejerce 
a través del llanto, cuya propiedad se obtiene gra- 
cias al dolor de saber sentir y presentir. No sería 
poeta importante si su voz se quedara prendida 
en las cosas amables y visibles que informan nues- 
tra vida diaria; mi si su canto permaneciera ads- 
crito a la queja por todo lo que se nos pierde a 
cada segundo. Para ella hay misterios que desci- 
frar, en todo; para ella hay provincias inmensas 
en los silencios y en las soledades del alma; para 
ella, sensible y alerta a la música de las esferas, 
hay una larguísima historia en cada palabra dicha 
por boca de criatura. Y urge desentrañar esa his- 
toria; hay que comprenderla y hacerla compren- 
der pronto, arrebatadamente, con la prisa que los 
elegidos ponen en penetrar el secreto de las cosas. 


Desde esta juventud inaccesible, 
desde mi tiempo alucinado y manso, 
fluye de nuevo el llanto incontenible 
del manantial oscuro y sin descanso... 


«Busco la soledad que siempre llevo 
como fundida en torno de mi historia; 
la sola fuente donde acaso bebo 
de un agua sosegada y sin memoria... 


(Tiempo de soledad, «Oleaje».) 


Ahí tenéis a una poetisa que en bien poco se 
parece a sus colegas de las mismas tierras, pues 
£stos versos resuenan como dichos desde un buen 
siglo de La mejor poesía española, vecina íntima 
es la miústica. El ardoroso trópico—geográfico y 
áimico—que exaltó a las ninfas líricas de esos 
Jardines sin medida posible, rayanos en selva di- 


CREENCIA 


¿De qué recuerdo he de valerme cuando, 
al fin, mi juventud sea un recuerdo? 
Sé que no ha de volver lo que ahora pierdo 
ni me darán lo que ahora estoy. buscando. 
Este es mi hoy; mas vivo regresando, 
y estoy en el perpetuo desacuerdo 
del loco corazón y el amor cuerdo, 
echados al camino que desando. 
Los cuatro rumbos a mi sangre pido: 
sur del deseo, norte de la pena, 
este del llanto, oeste del olvido; 
por talismán, un trozo de cadena; 
por patria, el cautiverio preferido. 
Y acaso creerme que la vida es buena. 


BARCO INTRASCENDENTE 


Eché un barquito de papel al río. 
Tu nombre, escrito al filo de la prora. 
Sobre la vela dibujé un «ahora»; 
crujió en la quilla un imposible «mío». 

Fué por la ruta de mi desvarío; 
no llegó al mar ni conoció la aurora. 
Sombra, tormenta, desazón, demora. 
Y el mismo barco sobre el mismo río. 

Algún grumete contará su historia: 
«Fué un bajel de naufragios que no pudo 
llegar a puerto, conquistar la gloria, 

echar el ancla, deshacer el nudo, 
y encallado a traición en la memoria, 
perdió el marino corazón desnudo.» ' 


LA UNICA VERDAD 


Ando libre de pena y de alegría. 
Un hueco de silencio por almohada; 
una cuota de cielo limitada, 
muy parecida a la monotonía... 

Decapité la fe, la profecía 
de la ventura eterna, la frustrada 
rosa de amor en beso amortajada. 
Y en mi costumbre de melancolía, 

una herida sin tiempo y sin olvido 
reabre en desamparo la ironía 
de un júbilo ganado y ya perdido. 

¿Y dónde aquella sed que renacía, 
y la risa dichosa y sin sentido? 

Sólo es verdad que moriré algún día. 


Dora Isella RUSSELL 


vina, que pueblan el ultramar, se remansó tanto 
en Dora Isella que le llegó como base de feraci- 
dad verbal; dejándole, ¡ay!, entreabierta la puer- 
ta del abandonado paraíso. Y las viejas salmodias 
eclesiásticas son las que rigen labios adentro; y 
la eterna experiencia, que para sus hermanas las 
poetisas hispanoamericanas sonrió y gozó de amor, 
se remansa en Dora Isella y aflora grave, si no 
parcamente, en general. 

Dora Isella Russell es una luz en camino, per- 
manentemente. Por serlo, rebasa la poesía, rebasa. 
la prosa lírica, y se derrama en ensayos literarios, * 
en crónicas periodísticas, en noticias de seres y de 
cosas, que su luz ilumina y que su camino alum- 
bra. El exceso de riqueza abarca todos los géne- 
ros literarios. La poesía, señoreándolos. Y es un 
cuadro de Goya, es la conducta de un hombre, 
es el aprendizaje de una adolescencia, es la con- 
templación de una calle, de un país... ¿Qué no le 
diría su mensaje a esta escritora? Porque quiero 
destacar también de su personalidad la cada día 
más rara virtud humana: la cordialidad. Una 
actitud cordial ante la vida y las criaturas; inte- 
rés por sus problemas, prodigalidad de su “afecto 
en ayudar a resolverlos, expectación vibrante ante 
el suceso humano que a tantos les cuesta apren- 
der y comprender, condescendiendo. Semejante 
envergadura moral forzosamente habrá de regar 
con sus luces de paz la melancolía—por todo, 
por nada, porque sí; como el Pablo de Miró 
cuando tocaba las rosas deshojadas—de la singular 
poetisa uruguaya, honor de nuestra lengua. 

Resulta simpático comprobar que las poetisas 
uruguayas viven entrañablemente ligadas a los se- 
res de su familia, como si quisieran hacer de 
ellos el ancla firme que las sujetara en su verti-- 
ginoso escapar hacia el auténtico mundo astral a 
que pertenecen. Así, nos llegó la noticia «de la 
quizá excesiva ligazón de Delmira con su madre; 
la abnegada entrega de Juana, y ahora, la unión 
íntima de Dora Isella con sus padres. Difiero del 
concepto, no sé si transnochado—y ahora violen- 
tamente puesto en vigor—, de que el «artista» 
debe ser un monstruo de egoísmo y de frialdad 
humano-familiar si quiere lograrse a sí mismo. 
Pienso que cuanto más se da, desinteresadamente, 
más se tiene. Sólo se lleva lo que se deja. Por 
eso, al leer esta poesía repleta de vida, de ansie- 
dades, de inquietud, de ensueños, de amor, de 
sufrimiento amoroso, que soporta heroicamente 
la catapulta de feroz lanzamiento—si se lanzara—, 
sonrío. Más allá de todo esto hay una raíz his- 
pánica profunda, religiosa, mal que no lo quieran 
entender o lo nieguen algunos; aunque con esa 
religiosidad tan pura que es todo un universo 
mejor que una palabra. 
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EL FESTIVAL INTERNACIONAL 
DEL CINE DE SAN SEBASTIAN ha 
creado para el presente año tres nuevas 
modalidades en sus manifestaciones: el 
Mercado del Cine de Habla Castellana, 
una Competición Internacional de Escue- 
las de Cinematografía y una Exposición 
Internacional de la Prensa y el Libro 
_Cinematográficos. 

EL FESTIVAL INTERNACIONAL 
DEL CINE DE SAN SEBASTIAN, as- 
pirando a ser el lazo de unión de las ci- 
nematografías de habla castellana, crea 
el MERCADO DEL CINE DE HABLA 
CASTELLANA, con carácter particular, 
para ofrecer a los países hispánicos la 
oportunidad. de ponerse en contacto con 
el mercado europeo para la venta de sus 
películas, tanto de largo como de corto 
metraje, y de filmes destinados a la Te- 
levisión. 

Los servicios de esta Sección que el 
Festival pone a disposición de los pro- 
ductores hispanoamericanos son los si- 
guientes : 

a) Oficina de INFORMACION, me- 
diante la cual, en todo momento, se 
ofrece a los productores, exhibidores, dis- 
tribuidores, técnicos, actores, etc., toda 
aquella información y datos que necesiten 
para un posterior desenvolvimiento de sus 
actividades en Europa. 

b) Oficina de RELACIONES PUBLI- 
CAS, que, como complemento de los ser- 
vicios de Información, verificará los enla- 
ces necesarios y solicitados. 

c) DEPOSITO ARCHIVO de copias y 
material de propaganda, a disposición de 
los que lo deseen, e integrado en los lu- 
gares y dependencias preparadas especial- 
mente para este fin, de forma que todo 
productor o distribuidor hispanoamericano 
que lo desee, podrá enviar una copia de 
su producción cinematográfica consignada 
al Festival de San Sebastián. El Festival 
se hace depositario de dichas copias, co- 
rrespondiendo en todo momento su propie- 
dad y disposición a la persona o entidad 
que las enviara. 

d) ALMACENAJE Y VIGILANCIA 
de las películas durante el período de 
permanencia en los almacenes del Festival. 

e) DEPENDENCIAS ACONDICIONA- 
DAS, en las que los productores hispa- 
noamericanos que lo, soliciten podrán ce- 
lebrar reuniones para sus operaciones co- 
merciales. 

f) BOLETIN INFORMATIVO quince- 
nal, enviado a todos los países del mundo, 
y en el que se insertarán título y datos 
de todo filme presentado. 

9) La revista «Festival», a través de 
la cual se dará noticia de los filmes pre- 
sentados en esta Sección. 

El número de películas que cada pro- 
ductor o distribuidor puede presentar al 
«mercado» es ilimitado. Será suficiente 
con que presente una copia de cada filme, 
acompañada del correspondiente material 
publicitario e informativo (ficha técnico- 
artística, argumento, fotografías, etc.) que 
estime conveniente. 

Los gastos de envío y seguro hasta la 
aduana donde quede depositada la película 
serán por cuenta del productor. 

Películas y material deberán ser envia- 
dos a: FESTIVAL INTERNACIONAL 
DEL CINE (MERCADO DEL*CINE DE 
HABLA CASTELLANA). SAN SEBAS- 
TIAN (ESPAÑA). 

El Festival organizará las proyecciones 
comerciales que le soliciten y en la ciu- 
dad—dentro de España—que más interese. 
Para las proyecciones que hayan de efec- 
tuarse fuera de España, el Festival se en- 
cargará de enviar los filmes a la ciudad o 
logar que le sea ordenado. 

Para atender los gastos de la primera 
proyección (en España), correos, telégra- 
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fos, transporte de la película hasta la 
ciudad en que deba ser proyectada, ete., 
los productores abonarán un canon de pe- 
setas 1.500 por cada film de largo me- 
traje y 500 pesetas por cada filme de 
corto metraje. 

Los gastos originados por sucesivas pro- 
yecciones correrán a cargo de los produec- 
tores que las solicitaran. 

Las remisiones de fondos deberán efec- 
tuarse a través de los bancos con sede 
o sucursal en San Sebastián y a nombre 
del FESTIVAL INTERNACIONAL DEL 
CINE DE SAN SEBASTIAN (MERCADO 
DEL CINE DE HABLA CASTELLANA). 

La «I COMPETICION INTERNACIO- 
NAL DE ESCUELAS DE CINEMATO- 
GRAFIA» tiene como finalidad estimular 
la formación de valores jóvenes que pue- 
dan aportar una renovación del arte ci- 
nematográfico, permitiendo a la par es- 
tablecer contactos de positivo interés para 
el mejor desarrollo de las escuelas, de sus 
actividades y de la cinematografía en ge- 
neral. 

Se celebrará del 6 al 9 de julio de 1960. 
Podrán concurrir a ella aquellas escuelas 
que, reuniendo, a juicio del Comité ejecu- 
tivo del Festival, las condiciones propias 
de los Centros o Institutos consagrados 
a la enseñanza cinematográfica, sean ex- 
presamente invitadas para ello. 

Cada Escuela participará en el Concurso 
con UNA SOLA película, que necesaria- 
mente será aquella que sus alumnos hayan 
realizado como ejercicio final en el ac- 
tual curso. 

Fuera de la competición, y para ser 
proyectadas a título informativo, las Es- 
cuelas podrán enviar hasta tres pelícu- 
las más. 

Las películas presentadas en competi- 
ción deberán reunir las condiciones si- 
guientes : 

a) Haber sido totalmente realizadas por 
los alumnos de cada Escuela. 

b) Haber sido rodadas en el presente 
curso y en banda de 35 mm. 

Cc) Ser presentadas en versión original. 

Deberá enviarse la traducción íntegra 
en español del diálogo o comentario si lo 
hubiere. 

d) Los films participantes deberán es- 
tar en San Sebastián, en poder de la Di- 
rección del Festival, ANTES DEL 25 DE 
JUNIO DE 1960. 

Un Jurado internacional, designado por 
el Comité ejecutivo, compuesto por cinco 
personalidades cinematográficas, otorgará 
premios a: e 

Mejor película, mejor dirección, mejor 
guión, mejor fotografía, mejor interpreta- 
ción femenina, mejor interpretación mas- 
cuina. . 

Las votaciones para la adjudicación de 
los premios serán secretas y las decisio- 
nes «se adoptarán por mayoría de votos. 

Un diploma de participación será en- 
tregado a cada Escuela concursante. 

El Comité del Festival podrá rechazar 
cualquier película que hiera un sentimien- 
to nacional o que no responda a los fines 
que se persiguen en esta competición. 

Una copia de cada una de las películas 
que hayan merecido alguno de los galar- 
dones que se especifican en el artículo 7, 
quedará como donación en la Filmoteca del 
Festival Internacional del Cine de San 
Sebastián. El Comité ejecutivo del Festi- 
val agradecerá a los demás concursantes 
que hagan donación, con el mismo destino, 
de una copia de la película por ellos pre- 
sentada. 

Todos los envíos de películas, material 
de información y correspondencia, deberán 
ser dirigidos a FESTIVAL INTERNA- 
CIONAL DEL CINE. Competición Escue- 
las. SAN SEBASTIAN, ESPAÑA. 


La Editorial Rialp viene publicando una interesantísima serie de 
obras con el título Labros de cine Rialp, de las que hemos dado noticia 
a nuestros lectores en estas páginas. Hoy queremos recoger otros dos 
libros importantes, recién salidos a la luz y que hacen los números 
19 y 22 de la colección: La iluminación cinematográfica y El guión 
de televisión. 

Son autores de estas obras A. Golovnia y Angelo D'Alessandro, res- 
pectivamente, personalidades conocidísimas en el mundo del cine y de 
la televisión. La iluminación cinematográfica comienza con una historia 
de la evolución de la imagen en blanco y negro, para tratar después 
—en seis capítulos y de una manera casi exhaustiva—todos los aspectos 
de la iluminación aplicada al cine. El guión de televisión es, asimismo, 
de enorme utilidad para entender y aun abrirse paso en este nuevo 
mundo de la televisión. La traducción de las dos obras es, como en las 
anteriores, correctísima, y avala el texto una antología de imágenes muy 
acertadamente escogida. 


El doctor Manuel Pujadas Días se deja leer periódicamente en 
la prensa diaria puertorriqueña tratando temas de muy variado inte- 
rés, alternando así su destacada actividad médica con la literaria. Re- 


'"cientemente realizó un viaje por Europa, del que ha dejado constancia 


a los lectores de habla española en un pequeño libro de gran interés, 
y que ahora acaba de aparecer en Barcelona. Desde marzo a agosto de 
1958, el doctor Pujadas paseó su inquietud por España, Francia, Bélgi- 
ca, Holanda, Alemania, Suiza, Austria, Italia y Portugal. La obra que 
ha resultado de este viaje es de una galanura extraordinaria, y los 
capítulos dedicados a España dejan traslucir el gran amor de este 
defensor de la cultura hispánica que es don Manuel Pujadas. 


% 


La tradición de los médicos literarios se mantiene firme en nuestros 
países y nos proporciona, de vez en cuando, obras permanentes, de 
trascendencia indiscutible o de subidos valores literarios. Es ahora un 
médico español—el doctor Antonio de la Granda—el que nos ofrece su 
cuarta obra: Los fantasmas del doctor Menuchi. El mundo siempre 
lleno de interés de la medicina, protagonista de tantas obras notables, 
aparece aquí de nuevo dibujado por la mano maestra de Antonio de la 
Granda. Como en un verdadero caleidoscopio en el que el fondo fuese 
común, Los fantasmas del doctor Menuchi configuran, en la gran varie- 
dad de sus capítulos, la maestría del autor, su valiente preocupación 
por reflejar el interés humano de los temas que trata y el sabio cono- 


“cimiento de la arquitectura literaria, que hace de esta obra del autor 


una superación de sus tres anteriores: Barro humano, La mujer de 
treinta años y El desván de un cerebro. El libro está publicado por la 
Editorial Victoriano Suárez. 


== Los lectores de Munbo HISPÁNICO conocen ya la maestría descriptiva 


de la escritora colombiana Judith Porto de González, de la que publica- 
mos, no hace mucho, la narración Manos limpias. Ahora acaba de apa- 
recer, editado por la Dirección de Educación Pública de Bolivia, un 
libro en el que se recogen Doce cuentos, los más de ellos «episodios 
de ocurrencia diaria», que adquieren un singular interés por la forma 
como son presentados y analizados. 


VACACIONES EN INGLATERRA. 


%3 Court, Hastings. Tel. 51577. Per- 
O inglés en Hastings, pueblo sim- 
ático, habitantes amables, estancia cam- 
tre quince minutos autobús distante 
Población y playa a dos horas tren de 
O ndxes. Pensión completa temporada ve- 
rano, 7.7.0 (1.235 pesetas) semanal; 
primavera y otoño, £ 5.5.0 (882 pesetas) 
nal. Dormitorio salón descanso, agua 
corriente caliente y fría. Biblioteca. Jar- 
dines, arboleda, extensos. Escriban vuelta 
rreo. Con autorización de las autorida- 
locales de Educación de Hastings, fa- 
cilitamos también entrenamiento de Se- 
cretariado Comercial para estudiantes, a 
precios reducidos. 


JUAN VERRALL LUCAS DE FON- 
SECA. Consulado de España. 25 Layards 
Road. Colombo (Ceilán).—Desea mantener 
correspondencia para intercambio de se- 
llos, postales, fotografías, etc., con jóve- 
nes de todo el mundo. 


des 


AMPARITO GIL. M. Sacramento, 38, 
principal. Zaragoza (España).—Desea co- 
rrespondencia con jóvenes españoles e 
hispanoamericanos. 


ATANASIO ARROYO RODRIGUEZ. 
Andrés Borrego, 5. Madrid-13 (España). 
Vende números agotados de MUNDO HIS- 
PANICO. 


ANGEL AREVALO. Sanatorio Los Mon- 
talvos, 2.4 U. Salamanca (España). Y 
JOSE M. ESTEBAN. Sanatorio Los Mon- 
talvos, 4.4 U. Salamanca (España).——De- 
sean correspondencia con señoritas de 
veintiocho a cuarenta años. 


MISS MARJORIE ORME LEWIS. 258, 
Higman Park. Benton Harbor. Michigan 
(U.S. A.). —Estudiante de veinte años, de- 
sea correspondencia con personas de todo 
el mundo, en francés, español, portugués 
e inglés. 


CARLOS CARDOZA. 115, 13 th Etreet. 
Pacific Grove. California (U.S. A.).—Es- 
tudiante desea correspondencia con espa- 
ñoles de diecisiete o dieciocho años para 
intercambio de idioma. 


MISS LESLEY JJ. V. DODWORTH. 
79, Sylviu Avenue (hatch end). Pinner. 
Middlesex (England). De diecisiete años. — 
Desea correspondencia con españoles para 
intercambio de idioma, sellos, postales, ete. 


MARJATTA KAIJA, Fredrikink, 77 A 
29. Helsinki (Finlandia).—Desea  corres- 
pondencia en francés, inglés o alemán 
con jóvenes españoles de diecinueve a vein- 
ticinco años. 


 PASSEPONT JEANINNE. College Mo- 
dern de Filles. Albi. Tarn (Francia).— 


Desea correspondencia con españoles de * 


trece a dieciséis años. 


M. J. T. POLANCO. 24 Est-Pro. Tam- 
pere. Nasilinnankatu, 23B44 (Suomi).— 
Desearía correspondencia con jóvenes in- 
teresados en Filosofía, en español, inglés, 
finlandés, italiano o «portugués. 


ANTONIO LEL HOYO ORTIZ. Reyes, 
número 15. Madrid.—Desea corresponden- 
Se en español con señoritas de cualquier 
país. 


ANGEL MARTINEZ. Apartado 267. 
Cartagena.—Desea correspondencia con jó- 
venes hispanoamericanos, portugueses 0 
italianos. 


RAFAEL CUMBRE PERALES. Sacra- 
mento, 53. Cádiz.—Desea correspondencia 
con señoritas de todo el mundo para in- 
tercambio de postales. 


HERCULANO G. P. SILVERIO. Rúa 
Cándido dos Reis, 24. Porto (Portugal).— 
Desea correspondencia con muchachas de 
catorce a veinte años, en español e inglés. 


MARIA ANTONIA OLIVER MAYRA- 
TA, Marqués de la Fuensanta, 194. Pal- 
ma de Mallorca.—Desea correspondencia 
de chicos universitarios mayores de vein- 

ños. 


estafeta 


ALICIA E. CARPINELLI. Calle 46, 
número 379. La Plata (Buenos Aires).— 
Desea correspondencia con jóvenes espa- 
ñoles, sobre las costumbres —poesía, músi- 
ea, pintura, cultura, etc.—de España. 


J. PASTOR. Esperanza a Caridad, 45. 
Caracas (Venezuela). — Desea correspon- 
dencia en español con personas de todo 
el mundo. 


LAURA LOPEZ. Independencia, 373. 
Buenos Aires. — Solicita correspondencia 
con jóvenes mayores de veintitrés años, 
de cualquier país de habla castellana, con 
fines culturales. 


IVAN RONGA. Calle 41, núm. 375. La 
Plata (Argentina).—Desea correspondencia 
y cambio de opiniones con estudiantes de 
Arquitectura de todo el mundo. 


FELICIA GUERRA. Sola, 402. Víbora 
(La Habana).—Desea correspondencia con 
muchachos y muchachas de toda Europa, 
en español o inglés. 


PEDRO DE ARMENGOL. Casilla de 
Correos, 101, departamento 13. Corrien- 
tes (Argentina).—Desea correspondencia 
con jóvenes y señoritas de veinte a trein- 
ta y cinco años para intercambio de sellos. 


MARIA BLANCO. C. Arenal, 9. Gijón 
(Oviedo). De dieciocho años.—Desea man- 
tener correspondencia con chicos de distin- 
tos países en español. 


G. DIAZ, E. DIAZ y L. DE ZULATE- 
GUI. Apartado aéreo 106. Cartagena de 
Indias (Colombia). Estudiantes de Artes 
Plásticas.—Desean correspondencia en es- 
pañol con jóvenes de ambos sexos. Fines 
culturales. 


FRANCISCO USON ROCHE + ISID:O- 
RO LORAS. Calle de Doctor Royo Villa- 
nova. Zaragoza.—Desean mantener corres- 
pondencia con señoritas de veinticinco a 
treinta y cinco años. 


ELENA SANTALA. Avenida de Espa- 
ña, 21. Bisbal del Panadés (Tarragona).— 
Solicita correspondencia. 


ENRIQUE RODRIGUEZ MORALES. 
Círculo de Amistad Hispano-finlandés. 
Seináijoki.—Invita a personas y entidades 
similares de España, Hispanoamérica y 
restantes países a intercambiar corres- 
pondencia, cintas magnetofónicas con pro- 
gramas culturales, diapositivas folklóricas 
y fotografías de sus países respectivos. 
Serán contestados en español, inglés, ale- 
mán, ruso, italiano y portugués. Escribir 
a: Lááninsairaala. Seinájoki. Suomi-Fin- 
landia. 


PIRULA FERRAO. Apartado 2683. San 
Juan de Puerto Rico.—Desea mantener 
correspondencia con españoles. 


JOSE LUIS LANNEFRANQUE AL- 
BARRAN. Paseo de Zorrilla. 130. Valla- 
dolid. De veintidós años.—Desea corres- 
pondencia con jóvenes de ambos sexos 
y cualquier nacionalidad en inglés o cas- 
tellano. 


EMILIA BENITEZ. Avenida General 
Sanjurjo, 16. León. De veinticinco años. 
Desea correspondencia con caballero de 
treinta años en adelante. 


JOAN TURLAND. University College 
Hospital. Huntley St. London, W.C.I. 
(Inglaterra). Estudiante de enfermera de 
dieciocho años.—L'esea correspondencia con 
español estudiante de inglés para practi- 
car el castellano. 


HYACINTHE CHAUVETTE. 1699 St- 
Trois Riviéres, provincia de Sueber (Ca- 
nadá).—Desea correspondencia con jóve- 
nes en francés o inglés. - 


MANUEL RODRIGUEZ. Padre Esplá, 
número 3, 4.0 B. Alicante. CANDIDO 
MENDEZ. Bazán, 23. Alicante. JOSE 
DOVESA. Doctor Bergez, 34. Alicante.— 
Desean mantener correspondencia con mu- 
chachas de habla francesa de dieciocho a 
veinte años. 


buzón filatélico 


J. NIETO. Paseo de la Florida, 63, 2.0 A. Madrid (España).—Envíe cien estampillas 


de su país y recibirá ciento de España y Francia. 


JOSE MANUEL TORNERO ALVAREZ. Narváez, 50, 4.0 A.—Solicita canje de 


sellos de todo el mundo. Escribid. 


NINFA F. SILVA IPHAR. Catorce de Julio, 437. Tandil (Argentina).—Solicita 


cambio de sellos de correos. 


A JUAN M. REYES DIAZ. W. Martínez, 551. Peumo, provincia de O'Higgins (Chile). 
cepto canje de sellos nuevos y usados con todo el mundo. También sobre pintorescos 


y conmemorativos. Vía aérea. 


. CARLOS LOPEZ RODRIGUEZ. Meléndez Valdés, 43, 1.0 Madrid (España) .—Envíe 
cien sellos diferentes de Suecia, Noruega, Dinamarca y Finlandia y recibirá ciento de 


“spaña e Hispanoamérica. 


ARTESANIA 
ESPANOLA 


BILBAO 


Rodríguez Arias, 21 


Presenta sus Salas de Exposicio- 
nes, en donde podrá admirar y 
adquirir verdaderas obras artís- 
ticas del más depurado estilo 
español en sus genuinas mani- 
festaciones artesanas, todas ellas 
muy propias para regalos y or- 
namentación del hogar. Por 
nuestras Salas de Exposiciones 
desfilan destacadísimas figuras : 
del arte, presentando interesan- 
tísimas colecciones de cuadros al 
óleo y a la acuarela, y forja y 
tallas de artistas contemporáneos 


y clásicos. 


* 


ARTESANIA 
ESPANOLA 


un sinnúmero de trabajos artesanos del 


mejor gusto 
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HUMOR por 


—Está bien, Felipe; mo llores más. No te abandonaré. 
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Texto: HELIA ESCUDER 
Dibujos: JOSE M.? TOLEDO ' 


Angelina Saiz, 4.2 del Havre (México D. F.).—A través de su carta, con la 
consulta que le interesa, veo tanta nostalgia de la patria, para usted tan lejana, 
que me ha conmovido. Hago firme propósito de tender este puente de correspon- 
dencia y hacer todo aquello que en mi mano esté pará que usted y todas las 
mujeres españolas en análogas circunstancias tengan aquí una amiga con quien 
dialogar siempre que lo deseen. : Dos 

z Y ahora vamos con la consulta. Desde que he abierto esta sección, todas las 
preguntas giran alrededor del mismo tema: cómo aprovechar mejor poco espacio. 
Ese lugar—mesa-armario-tablero de dibujo—que necesita para su hijo, creo que 

- puede resolverse en la forma del croquis adjunto. Si la necesidad lo pide, puede 
ampliar algo el armarito, aunque no mucho, porque el conjunto perdería su equi- 
librio. No se preocupe, y escríbame cuanto quiera. 


? ] . . 


- 


Irina (Aranda de Duero).—Como la anterior 
consultante, usted necesita también un milagro 
con el espacio de su habitación. Desde luego, sus 
medidas baten el récord de la escasez. Veremos 

_ de conseguir algo práctico con ellas. El testero 
del fondo, como verá usted en el dibujo, está apro- 
vechado íntegramente para dos armaritos, uno 
de ellos combinado con mesilla. En el de la iz- 
quierda guardará la almohada durante el día para 
camuflar la cama de sofá. El de la derecha tiene 
dos compartimientos, y puede servir para guardar 
objetos de uso personal y constante, como bolsos, 
libro de misa, guantes, etc. En cuanto a las pren- 

- das grandes, tendrá que ponerlas en ese armario 
del pasillo que me dice, porque en-esta habita- 
ción no se puede poner nada para guardarlas sin 
provocar verdadera angustia de estrechez. 


Señora de Roda.—Bueno, voy a tratar de in- 
terpretar lo que usted me pide: «un armario que 
no sea armario, que tenga tocador y donde se pue- 
da: guardar ropa interior y calzado». Espero que 
el dibujo sea lo suficientemente claro para res- 
ponder a la idea que usted tiene del asunto; si 
así no fuera, amplíeme la pregunta, y volveré a 
darle nueva solución. 


ESCRIBE. 


A sombra de aquel algarro- 


los bosques desaparecidos 
delante del arado, era den- 
sa y apacible en el bravo 


_zaba; pero el suelo, cer- 


ca del tronco, donde me .' 


había tendido para dormir la sies- 
ta, distaba mucho de ser un buen 
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bo, soberbia reliquia de * 


día del verano que empe- 


DI A 


colchón, sembrado como estaba de 


ramitas espinosas, desprendidas del 


enmarañado follaje. 
No las sentí al comienzo de la 
siesta, porque caí a plomo, pero a 


- medida que se me fué aligerando 


el sueño, fuí percibiendo las innu- 


_merables agujitas que se me cla- 
vaban en las carnes, y en el duer- 
mevela que sobrevino entresoñé 


-restregaba una mejilla, la que daba. 
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que yo era uno de aquellos frailes 
y 
S 


que debía aguantar la penitencia - 


Barbones, envuelto en cilicios, y. 


un rato más. 
Pero en ese rato se agravó la tor- 


tura. Algo húmedo y áspero méd 


al aire. 


Resolví no hacer caso, conside- 
rándolo un añadido a la penitencia 


. o » 
e 


que estaba soportando por pura 
vocación, ya que me había hecho 
fraile barbón, según lo acababa de 
soñar. 

Pronto la penitencia se me hizo 
intolerable. Me desperté brusca- 
mente y abrí los ojos, y casi me in- 
corporé. 

Lo que me detuvo fué verme 
frente a dos enormes ojos ardien- 
tes y dos pulidos cuernos de una 
vaca negra, que había encontrado 
a su gusto mi mejilla y la estaba 
lamiendo vigorosamente, según 
suelen lamer las barrancas sali- 
trosas. 

Asustada por mi gesto, metió la 
lengua donde debía y me enristró 
los cuernos y me envolvió en una 
rabiosa mirada. 

Cualquier movimiento mío la 
hubiera decidido a envasarme por 
las costillas o el pecho sus cuer- 
nos perfumados en el alfalfar de 
mi tío. 

Resolví seguir pareciendo un pe- 
dazo de barranca, para que ella si- 
guiera lamiéndome. Al cabo de 
cinco minutos de estudio, la vaca 
se tranquilizó ; pensó, tal vez, que 
había visto mal, y volvió a los 
lambetazos. : 

Con gusto hubiera hecho el eris- 
tiano ademán de ofrecerle la otra 
mejilla, porque la que estaba re- 
fregando ya no daba más, pero ni 
siquiera podía respirar, cuanto me- 
nos volyer la cara. 

Estaba, pues, bajo los cuernos 
de la vaca y sobre las espinas del 
algarrobo. 

Esta fué la primera impresión 
que me produjo la estancia de 
mi tío. 

Las que vinieron después tam- 
poco fueron como para tentarme a 
colgar mis libros de Derecho y en- 
tregarme a la pacífica vida de los 
campos. 

Con los ojos cerrados y el oído 
alerta, más muerto que vivo, en- 
comendándome a Nuestra Señora 
de Aránzazu, patrona del lugar, 


a sat 


| 
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escuché los alaridos de una vieja. 

— ¡Jesús, María y José! La vaca 
rabiosa se ha metido en el alfal- 
far y lo está corneando al niño Se- 
rapio.... ¡Corré Abresén a auxi- 
liarlo! 

El niño Serapio era yo. Tampo- 
co mi nombre me parecía muy lin- 
do, pero correspondía a un verda- 


dero santo, y a él me encomendé 


para que reforzara mi pedido ante 
la Santa Virgen. 
En esto sentí que la vieja se me 


acercaba al trotecito, azuzando a 
un perro, que tenía también un 


nombre singular: 


—¡Jueves, Jueves! ¡ Chúmale a 
la vaca rabiosa! 

¡Gran consuelo para nit ¡La 
“vaca que me lamía era rabiosa! 

Se oyeron los ladridos de Jue- 
ves, cada vez más cerca, y la vaca, 


que sin duda le conocía los colmi- 


llos, volvió a guardar su áspera len- 
gua y, dando un mugido de mal 


humor, huyó hacia el rumbo opues-. 
_to, perseguida por Jueves, que la 


iba garroneando. 
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¡ Yo estaba salvado! 
Salvado de la vaca, sí, pero no 
de Jueves, que, sintiéndome vivo 


- después de haberme creído muer- 


to, abandonó la vaca y se me vino 
al humo. 
Yo había oído decir que los pe- 
rros de buena raza nunca muer- 
den a un muerto; y aunque no ha- 
bía tenido tiempo de averigúar si 
Jueves era de buena o mala ralea, 
resolví morirme de nuevo, y me 
dejé caer en el suelo, come corpo 
) 


y 


sl ¡N 


Ñ 
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morto cade, según el verso de Dan- 


te, que se me venía a la memoria 
con una multitud de otros recuer- 
dos fúnebres: 

Jueves vió este cambio tan brus- 


co y se acercó a olfatearme, antes 


de clavarme los colmillos, pues pa- 
rece que era un perro de sangre 


azul, de esos que mo muerden a - 
los muertos, raza especial que: mi 


tío tenía para guardianes de su es- 
tancia. : 
Pienso. que el examen que con 
sus narices me hizo no le resultó 
muy conveniente, porque me em- 


critores eruditos. 


-do de salud. 


ves, un perro mansísimo. No muer- 


cho esfuerzo cuando él, con las 


pezó a lamer también él—por 10 
tuna, en la otra mejilla—, lo cl 
significaba un certificado provisio. 
nal de buena salud que él me otor- Es 
_gaba, es decir, que no me creía. 
cadáver. 


Había salido de un abismo y caía 
en otro. Estaba entre Scilla y Ca. 
ribdis, como decían antaño los es. 


En tal sazón llegó la vieja, que 
era la señora Escolástica, madre de 
Abresén, desesperada, temiendo no 
sé qué catástrofe y tratando de 
tranquilizarme con buenas razones, 


—¡Levántese, niño Serapio, si. 
está vivo... ! a 
—¡El perro! —gemí yo, con voz 
de ultratumba, para que Jueves si- 8 
guiera confuso acerca de mi esta- E 
—'¡No le tenga miedo! Es Jue- 

de más que un día a la semana. | 
La tranquilizadora vieja llegó 
anegada hasta la cintura en el flo- 
rido alfalfar y cogió a Jueves por 3 
el recio collar, y lo sujetó con mu- 


orejas enhiestas, quiso “abalanzar- 


al verme resucitar sobre mis 


es. 


ca No le tenga miedo a Jueves ; 
es un pan de bueno. No muerde 
más que los jueves. 


¿Y cómo sabe cuándo es jue- 


yes? 


—soltamos. 
: ¡Señora! —exelamé horrori- 


zado—. ¡Hoy es jueves, precisa- 
mente! 

—i¡Velay! ¡Es cierto! No me 
daba cuenta. Pero es lo mismo, no 
le tenga miedo. Yo lo voy a aguan- 
tar por el collar. Es el más man- 
so de los siete dogos que tenemos, 
uno para cada día, salvo el Do- 
3 =mingo, que anda suelto toda la se- 
mana. Pero tampoco es muy malo. 
¿Sabe? ; es capón. No hay que te- 
merlo en cuenta... ¡Se hace el 
malo 
En eso llegó Abresén, que para 

acudir en mi socorro, a fuer de 
buen campesino, que no gusta de 
andar a pie, había ensillado su pa- 
——rejero y venía bien montado. E 
Me saludó y me tranquilizó con 
las mismas razones de su madre, 


- factorias, por lo cual me animé a 
pane que me dejara montar en 
ancas, para librarme de entrar en 
A relaciones con esa semana de pe- 
—rros que ella me describía. 
— Abresén se bajó de un salto, y 


-enhorquetado en el lomo del pare- 
—jero. a 


- —colástica que ellos se imaginaron 
- que yo me quedé a dormir la sies- 


- Ta en el convento, con hambre tal 


- vez, porque, según dicen, esos po- 
bres frailes tienen una regla muy 
severa, y viven de legumbres y de 
pan seco y a lo sumo un cuartillo 
de vino. 


—Sí, sí—confirmé yo—; pero 
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 —¡Cracias a Dios que está sa- 
y 
a “pito! —exclamó doña Escolásti-- 


— Porque es el único día que lo: 


que a mí me parecían poco satis- 


- yo me sentí más seguro una vez 


Me entró a explicar doña Es- 


E le aseguro que no. he padecido 


hambre, porque hoy me agasajas 


ron como a un rey, saliéndose un 
poquito de la regla. 

——Por las dudas, ya nosotros le 
teníamos preparado un chivito asa- 
do, que si lo quiere comer, toda- 
vía está calentito... 

—¡No; gracias, gracias ! 

—Y ocurrió que, cuando pasa- 
da la siesta, vine a echar una ojea- 


da al alfalfar, en busca de unas 


gallinas que se me saben escapar a 
comer yuyos verdes, lo divisé a 
usted durmiendo bajo el algarro- 
bo. Y me dije para mis adentros: 
«¡Bien haya! Lo que es tener bue- 
na conciencia y estómago liviano, 
como el niño, capaz de dormir a 


donde quiera.» De pronto vi que 


no estaba solo, sino en compañía 
= / 
de la vaca rabiosa. ¡Jesús, qué sus- 


to! ¡Esa sí que es de cuidado! 


—¡Conque es rabiosa! ¿Las va- 
cas se ponen rabiosas?. E 

—No sé, niño Serapio; pero así 
la llamamos. De un tiempo: acá se 
ha vuelto chacarera, y no hay alam- 
brado que la ataje, así sea alambre 


de púa, y se mete en las mejores 
chacras, y hasta se nos viene a la 
cocina. No es lechera, ni sirve para 
nada, de chúcara que es. Vamos a 


tener que carnearla. 

Aunque de cuando en cuando 
me pasaba la mano por la mejilla, 
que me escocía mucho, yo no pen- 


saba más en la vaca, mientras 
íbamos acercándonos a las casas, 
pasito a paso, y Abresén conducía 
del collar a Jueves y su madre 
marchaba a la par del parejero, 
ansiosa de conversar con el here- 
dero del tío Jesús, el niño Sera- 
pio, que ya había cumplido veinte 
años, pero seguía siendo niño para 
aquellos viejos servidores. 

Se me ocurrió indagar el origen 
del adefesio de nombre que osten- 
taba su hijo, y se .lo pregunté lla- 
namente. . ise 

Me miró con sorpresa y .res- 
pondió: 

—Yo he tenido cinco hijos, y 
he querido que todos fuesen bue- 
nos cristianos, comenzando con el 
nombre que les poníamos al bau- 
tizarlos. Yo misma, sin saber mu- 
cho de letras, así que nacían ave- 
riguaba si era varón o mujer, pe- 
día el almanaque y buscaba el san- 
to del día, y lloviera o tronase, 
dentro de la semana se lo llevába- 
mos al señor cura, después de ha- 
berlo pasado por el Registro Civil, 
y le decíamos: «Este chico o esta 
chica van a llamarse de este mo- 
do.» Nunca nos preguntaron por 
qué ni para qué, y así han ido lla- 
mándose. 'Á éste, que es el menor 
y el último, gracias a Dios, le pu- 
simos el nombre que estaba en la 
hoja dei primero de febrero. A mí 
también me pareció medio raro, 
pero hay santos poco transitados. 
¡Qué le vamos a hacer! He encar-" 
gado a todos los vientos una estam- 
pa de San Abresén, para hacerle 
un cuadrito y ponérselo en la ca- 
becera de la cama, y no he podi-- 
do conseguirlo. Ni los padres Bar- 
bones, tan penitentes y sabios, me E 
han sabido dar noticias. Acabé por 
poner en cuadro la hoja del alma- 
naque, y de ahí no he pasado. A 
ver si usted, niño Serapio,.me en- 
cuentra esa estampa... E 

Con esa conversación penetra- 


mos en el gran patio de la casa, 


flanqueado de construcciones, unas E 
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para habitación de los dueños, 
otras para talleres o depósitos, y 
piezas en hilera, donde dormían 
los peones, que a esa hora traba- 
jaban en los campos. 

Yo, sin bajarme del caballo, mi- 
raba todo con ojos de dueño. De 
pronto vi siete perreras, todas pin- 
tadas de distinto color, para que 
sus propietarios no se equivocasen 
al meterse en ellas. Cada una te- 
nía un sólido poste a la puerta con 
una fortísima cadena, una de cu- 
yas puntas estaba bien amarrada al 


poste y la otra desaparecía aden- 


tro de la casucha. 
No tardé en saber lo que había 


en esa otra punta, pues no bien 
“sonó mi voz en el patio, seis dogos 


majestuosos surgieron de golpe, cu- 
riosos por saber de quién proce- 
día aquella voz nueva. 

Suerte para mí que estaba arri- 
ba del caballo y que cinco de ellos, 
que se pusieron a ladrarme furio- 
samente, no podían ni cortar la 
cadena ni arrancar el poste. El sex- 
to, que salió de la última casilla, 
era Domingo, el más corpulento 


de todos, pero, según doña Esco- 


lástica, el único verdaderamente 


manso, como que no tenía poste. 
ni cadena y podía morder todos 


los días, si se le antojaba, pero no 
se le antojaba sino rara vez. 
- —Á éste no hay que temerle, 
aunque ande suelto, porque ya le 
he dicho lo que le ha pasado. Se 
hacé el malo, nada más...—me ex- 
plicó la digna señora. | 

—Y a pesar de ese accidente 
——pregunté yo— 
der? . 

—Como poder, 
respondió con una tranquilidad es- 
peluznante—. Lo que quiero de- 


sí puede—me 


-cir es que no tiene día fijo, ni apu- 


ro. Se olvida de que anda suelto 


y se queda todo el día durmiendo - 
en la cucha. Pero aquí me estoy - 


pas 


: ¿no puede mor-- 


charlando y no lo invito a bajar. 
Abájese, niño... : : 

—¿Y qué me dice de Jueves, 
que está en su día? Dígame, seño- 
ra Escolástica, ¿no hay un patio 
más seguro para echar pie a tierra? 

—¡ Pensar que nos cuentan que 
los niños puebleros son muy va- 
lientes! —exclamó la vieja con al- 
gún retintín—. Abresén, sácamelo 
de aquí a Jueves, mételo en su cu- 
cha y llévatelo a Domingo. 

Por un pasillo enlosado con 
grandes piedras lajas, y cerrado 
con rejas a cada extremo, condujé- 


ronme a un patiecito interior don- 


de pa abrían las puertas de las ha- 
bitaciones principales. 

Allí estaba la que en adelante se 
reservaría para mí. : 

Descabalgué “contento. y seguro 
de que, aunque me buscaran los 
siete días de la semana—Domin- 
go, Lunes, Martes, etc.—, y junto 
con ellos la vaca rabiosa, nada ten- 
dría: que temer en aquel refugio. 

—Voy a lavarme y a descansar 
un rato—dije a la señora Escolás- 
tica, que me mostraba la pieza pre- 
parada para mí. Me contempló con 
cierta ansiedad y añadió: 

—Estoy viendo que lo ha fle- 


chado fuerte el sol en el lado iz- 
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borra de vino. ¿Quiere que le pon. 
ga unos pañitos de agua y vinagre, 


el aire, como una máquina col E: 


un periquete coincidía con las pro- 


“piz en mano, sumando, restando y | 


minado las cuentas. 


: para anunciarme que me había pre 


una manzanita al horno... 


me ha visto en la mejilla me ha 


que mañana, al alba, peguemos la 


quierdo de la cara. La tiene color 


que es cosa refrescante? Ñ 

—¡No, no! Quiero que me 
deje... Con agua sola se me pasará 
la flechadura. 

Un rato después, cuando yo ha. 
bía terminado mis abluciones, apa- 
reció don Fulgencio, el capataz, 
que. había salido a recorrer los 
alambrados, porque en alguna par- 
te debía de haber un alambre roto, 3 
por donde se metían a las chacras 
sembradas las vacas chacareras. 


Me traía los librotes de la estan. - 
cia para rendirme cuenta, porque 
mi tío le había dado instrucciones 
de hacer conmigo lo que hacía con 
él cada vez que visitaba la es- 


pe, 


tancia. j 

Como era ése el motivo de mi 
viaje, me puse a la tarea de exa: 3 
minar libros y cartapacios y hasta y 
de recibir dinero en rollos de pa 
pel roñosos, que don Fulgencio te- Es 
nía dispuestos para el caso. d 

Aunque era un paisano semi- , 
analfabeto, echaba las cuentas en 


ladora, y gozaba infinito cuando 
el resultado de su cálculo hecho en; 


lijas- operaciones que yo hacía, lá- 


multiplicando. ( 
Al acabar el día, habíamos ten SS 


En eso: llegó doña Escolástica ves 


parado para la cena de esa noche 
un caldito con arroz, un guisito 
de mondongo, un pollito asado, 


La detuve imperiosamente. 3 
—¡No, no!; ¡muchas gracias! 
Esta flechadura de sol que usted 


quitado totalmente el apetito. Pre: 
páreme una taza de café negro. 
Voy a acostarme temprano para 
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¿Tan pronto nos va a dejar? 
Sí, sí, porque mis estudios 
e reclaman. Dentro de unos días 
comenzarán las vacaciones y ven- 
dré por más tiempo, tal vez con 
mi tío. : 
E —:¡Dios lo oiga! 

Me dejaron. Apagué la lámpa- 
ra, y esa noche completé la siesta 


de esa tarde, pero libre de cuida- 


dos, detrás de las puertas y venta- 


nas, bien trancadas, por las dudas. 


Estaba seguro de que a esas ho- - 


ras Viernes, a quien le tocaba el - 
turno, andaría husmeando todos 


los rincones de la casa, ávido de 


hallar al extraño visitante que ha- 


No tuve ningún antojo de cer- 


- ciorarme de ello, entreabriendo si- 
- quiera un postigo, ni ganas de con- 
templar las constelaciones en la 


noche purísima. 


-Dormí como una lápida, y sólo 
desperté cuando las alegres campa- 


nitas de la iglesia de Nuestra Se- 
—ñora de Aránzazu, echadas 'al vue- 


lo, llamaban a misa. 
Reflexioné un momento. Aun- 
que no era fiesta de guardar, me 


hubiera gustado ir a misa. Por la 
alegría con que repicaban, com- 
-prendí que los benditos frailes que- 
3 rían solemnizar no sé en qué for- 
ma mi estada allí; y pensé muy 
- cuerdamente que, si me'ponía a sus 
alcances, después de la misa no fal- 
- taría algún mísero agasajo a base 


de rosquillas con chocolate y cien 
golosinas más, preparadas por las 


buenas monjitas -para los huéspe- 


des de calidad. Y no era cosa de 


resentirlas negándome a comer de 


; todo aquello. 


Junto con este pensamiento: me 
llegó un mensaje para invitarme al 
mísero desayuno de la comunidad. 
- Respondí zalameramente que ese 
día no podía ser, por un compro-. 
miso anterior en el vecindario, y 


empecé a preparar mis valijas, des- 


Pués de beberme un vaso de leche 
recién ordeñada. 


nadie. 


Quería, en menos que canta un 


gallo, poner media legua de dis- 


tancia entre el jeep y aquellos ben- 
ditos lugares. 

Pronto acudió Abresén en el vo- 
lante y don Fulgencio y doña Es- 
colástica a decirme adiós. 

Viernes quería hacer lo mismo 


también, pero ese día, por excep- 


ción, le pusieron la cadena antes 
de que se le venciera el plazo. En 
cuanto a Domingo, que andaba 
suelto los siete días de la semana, 
no podía causar ningún temor a 

—Se hace el malo—me volvió 
a explicar doña Escolástica. . | 


——Más vale asií—repuse yo—, . 


pero como los colmillos veo que no 
se los han cortado, prefiero no 
acercármele. > 
—¡Velay los niños puebleros! 
Subí al jeep, y ella prosiguió: 
—Aquí le traigo el cuadrito de 
mi santo, para que vea que sí está 
en el almanaque y trate de buscar- 
me una estampa en esa ciudad tan 
erande, donde debe haber de todo. 
—Sí, sí—contesté yo, examil- 
nando el cuadrito que ella me en- 


_tregó. 


Era la hoja del almanaque co- 
rrespondiente al primero de febre- 
ro, día lunes, el año en que nació 
Abresén. Debajo del número, ne- 


gro y grande, figuraban unos cuan- 


tos santos de verdad, pero en letra 
mayor aquel con cuyo nombre doña 
Escolástica bautizó a su último 
hijo. . fa 

— ¡Pobre muchacho ! —exclamé 
yo a media voz—. En la ciudad 
hay de todo, pero me parece que 
estampa de este santo no vamos a. 
hallar. : 

Debajo del número que señala- 
ba el primero de febrero, había, 
en letra notable, esta leyenda: 
«Abrense los tribunales de la pro- 
vincia.» 

Lo cual significaba que había 


" terminado la feria judicial, y que 


los señores jueces volvían a sus 
despachos a dictar sus sentencias 
habituales. | 

Suerte para el pobre muchacho 


que en la pila bautismal no le pu- 
'sieron más que una de las seis pa- 
labras. ES 


—¿No le decía yo?—exclamó 


doña Escolástica, recogiendo su 


cuadrito y besando devotamente 


aquella hoja que conservaba hacía 


más de veinte años y delante de la . 
cual encendía una vela cada pri- 
mero de febrero. 

Por no desilusionarla, prometíle 
buscar la famosa estampa, y di dos 
vigorosos apretones de mano y la 
orden de partir. ES 

Pero no bien nos empezamos a 
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mover, hice parar el motor para 
una última recomendación : 

—¿Me dijo usted que iban a car- 
near la vaca rabiosa? 

—Sí, señor—dijo don Fulgen- 
cio—. No da leche y es perjudi- 
cial. 

—Es machorra—explicó doña 


Escolástica—. Nunca ha tenido ter- 


nero, y por eso es tan chúcara. 
_—Bueno, yo les voy a escribir 
con tiempo, para que me la car- 


neen la víspera de mi llegada. Y no 


la cuereen; vamos a comérnosla 
con cuero. Daremos parte de ella 
a las monjitas y a los Barbones. 

—Estará muy rica, porque es 
todavía joven. 

— ¡Y mala ! —afirmó de nuevo 
doña Escolástica. 

— ¡Si lo sabré yo !—exclamé, 


resuelto a explicar el motivo de mi - 
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resentimiento—. 
mancha roja que llevo en la cara... 

—¡Flechadura del sol!—dijo 
doña Escolástica. 

— ¡Qué flechadura ni qué niño 
muerto! Es lamedura de la vaca. 
Lamió durante una hora. No me 
movÍ para que no me ensartara con 
sus Cuernos. 


—i¡ Jesús, María y José! ¡Buen. 


castigo se va a llevar! 

— ¡Muy merecido se lo tiene! 

—Y la lengua háganmela ado- 
bada en vinagre. : 

—Estará riquísima—afirmó do- 
ña Escolástica—. Yo sé hacerla 
muy bien. | 

De nuevo di orden de partir, y 
otra vez hice parar el jeep para una 
última recomendación. 

—i¡ Ya me iba olvidando! Por 
favor, cuando les anuncie que voy 


A 


¡Miren! Esta 


a venir, solo o con mi tío, no se 
lo hagan saber a los padres Bar 
bones. | 
—¡Ya me imagino por qué , 
—exclamó doña Escolástica, que 
tenía una portentosa imaginación. 
Me sonreí, y ella agregó: 
—No ha de querer que vuelvan 
a invitarlo a almorzar. .] 
—¡Eso es! No quiero darles esa 


molestia... Y 
—- ¡Pobre niño Serapio! Casi lo 
habrán muerto de hambre..., ¿no 
es así? 
Volví a sonreírme, y partimos. 
Cuando íbamos ya a unos treinta 


ES 


pasos de distancia, todavía ella mé 
gritó : 
—No se me olvide de la estam- 
pa de mi santito—-y blandía el cua- 
drito con la mano derecha. 
—¡Se lo prometo, se lo pro- 
meto! 9 
No hay para qué decir que nun- 
ca pude cumplir mi promesa. 
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GARANTIA DE CALIDAD 


La salsa verde preparada con aceite de oliva de España es complemento obligado del marisco. 
Solicite recetario al 


INSTITUTO PARA LA PROPAGANDA EXTERIOR DE LOS PRODUCTOS DEL OLIVAR 
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